高考來(lái)了，高考走了，我們依舊活著，未如以前所想得那樣累死在桌前，或是戰(zhàn)死于書(shū)山題海，馬革裹尸。雖說(shuō)那看不見(jiàn)硝煙彌漫，卻是枕戈待旦的日子已經(jīng)遠(yuǎn)去，腦海里還總浮現(xiàn)出自己一年前的“提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志”，信言道：“將以有為也。”
有人說(shuō)，沒(méi)有高考的人生是不完整的。正如“不雨哪知晴之可愛(ài)，無(wú)夜難知晝之光明”，這三年的酸甜苦辣倍增了我們勝利后的喜悅；這一路的重障荊棘，雖留下了串串帶血的足跡，卻也風(fēng)景這邊獨(dú)好！師長(zhǎng)的教誨是我們行路的燈，給我們希望，使我們免于迷失；朋友的鼓勵(lì)滋潤(rùn)著由于分?jǐn)?shù)而滴血干涸的心田，給我們勇氣，令我們不憚?dòng)谇膀?qū)——
面對(duì)血淋淋的分?jǐn)?shù)，我們雖屢戰(zhàn)屢敗，遍體鱗傷，卻屢敗屢戰(zhàn)，奮斗不止。于是，日記永遠(yuǎn)如革命的最高綱領(lǐng)般激動(dòng)人心，幾番周折后，卻每每發(fā)現(xiàn)，離最低綱領(lǐng)尚有一大段距離，不得已，只能拿二戰(zhàn)時(shí)丘吉爾的話鼓勵(lì)自己，“我一無(wú)所有，只有汗水、辛勞、鮮血，和眼淚。”他付出了，他成功了；我們付出了，我們等待著成功。
崢嶸歲月中，得失寸心知，這是段可喜、可悲、可嘆、可憶的日子。付出了，就總會(huì)有回報(bào)，無(wú)論結(jié)果如何，我們可以無(wú)怨無(wú)悔了。
——于是以記之，獻(xiàn)給曾與我并肩作戰(zhàn)過(guò)的戰(zhàn)友，和即將在投入戰(zhàn)斗的后來(lái)勇士們。
一、歷兵秣馬
高考，不過(guò)是一場(chǎng)考試而已——大多數(shù)經(jīng)歷過(guò)所謂“黑色七月”的人最終都會(huì)明白這個(gè)道理。畢竟，人生之路漫漫，把寶全押在一場(chǎng)并不完全公正的考試上未免太過(guò)草率，何況英諺云：youcan't change direction of the wind.——but you can changethesail.（你不能改變風(fēng)的方向，卻能改變帆的方向）只要還有一口氣在，只要你還未放棄，一切都還可以改變——這恰是人生的魅力所在……
當(dāng)然，這是后話。沒(méi)有多少人能在高三保持這份坦然，至少，我自己就沒(méi)能做到。
一年前的那個(gè)九月，我懷著極其復(fù)雜的心情坐在了高三文科班的教室，有些許緊張，些許惶恐，更多的卻是“將以有為”的欣然與期待。然而，在a中這所歷來(lái)重理輕文的名校里，選文科多少是需要點(diǎn)勇氣的。因?yàn)椋还苣愕膭?dòng)機(jī)如何，人們總是把“文科班”與“數(shù)理化差”想當(dāng)然地聯(lián)系在一起，有了這頂甩也甩不掉的大帽子，老師和同學(xué)多會(huì)以別樣的眼光看你——但愿是因?yàn)槲覀儗W(xué)文而太過(guò)敏感的緣故吧。
前年的七月，本校上一屆的學(xué)長(zhǎng)們創(chuàng)造了a中近年來(lái)少有的輝煌，僅是進(jìn)復(fù)旦、交大等一流名牌學(xué)校的就有一百多位。開(kāi)學(xué)典禮上，成功者在我們欽佩而羨慕的目光中侃侃而談，他們說(shuō)到每人都有一本“錯(cuò)題集”和用來(lái)摘抄積累的小冊(cè)子……于是乎，學(xué)校小賣(mài)部的這類(lèi)小本子一個(gè)月內(nèi)數(shù)次脫銷(xiāo)，就好象誰(shuí)買(mǎi)到了便有了來(lái)年輝煌的保險(xiǎn)似的。
會(huì)后各科老師“再創(chuàng)輝煌”的宣言無(wú)一例外地使我們熱血沸騰斗志昂揚(yáng)只想捋起袖子大干一場(chǎng)能上復(fù)旦最好當(dāng)然也不能強(qiáng)求只愿明年七月千軍萬(wàn)馬闖關(guān)時(shí)可以狹巷短兵相接處殺人如草不聞聲開(kāi)出條通向名校的血路……
受到極大鼓舞后的我簡(jiǎn)直不知該如何是好，跑到書(shū)店抱回半人高的輔導(dǎo)書(shū)堆在書(shū)桌上，再用鮮紅的記號(hào)筆列了一張精確到分鐘的“作戰(zhàn)方案”，諸如“一天兩篇cloze四篇reading五篇文言文閱讀”云云，頗有些“三年超英五年趕美”的“大躍進(jìn)”遺風(fēng)。
教語(yǔ)文的東方老明年就要退休了，他總指望在關(guān)門(mén)弟子中出個(gè)狀元什么的好給他近四十年的教學(xué)生涯畫(huà)上一個(gè)圓滿的句號(hào)。“怎么樣，死過(guò)去沒(méi)有？”這是他的口頭禪，“學(xué)語(yǔ)文就是要死去活來(lái)，不死記硬背又怎么能靈活運(yùn)用呢？”他由此給每人訂了一本《文言文365》，一天一則，不死不休。我無(wú)數(shù)次想依言“死過(guò)去”，卻往往是后面的剛死，前面的又活走了，終究只能算是半死不活，真是愧對(duì)東方老。
歷史是本校的金牌科目，卻由于背記繁復(fù)，終究只招攬了十個(gè)人加試，我是其一。或許因?yàn)槿松�，歷史教室被不受重視地?cái)D出了博望樓，放逐到了1936年建造的后來(lái)又經(jīng)過(guò)多次改裝過(guò)的第一寢室108間。那是一間陰暗潮濕的房子，桌椅上布滿了綠色孢子植物的尸體，空氣中彌漫的是乾嘉考證學(xué)派腐朽的故紙堆的氣味——那里很適合學(xué)歷史，因?yàn)槟苌砼R其境。
數(shù)學(xué)老師歐陽(yáng)是我們的班主任，歲數(shù)不大，卻患有嚴(yán)重的高血壓，基本屬于抱病工作。每個(gè)星期五下午數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)后，都是他的法定發(fā)病期。文科班的數(shù)學(xué)平均成績(jī)?nèi)昙?jí)有目共睹——典型的老少邊窮地區(qū)，這也是學(xué)校任命數(shù)學(xué)老師當(dāng)文科班班主任的主要原因。“你可以不要讀書(shū)了，考這么點(diǎn)分你去買(mǎi)塊豆腐撞死算了!”歐陽(yáng)每次把試卷往人臉上摔的時(shí)候都這么吼，我也被他吼過(guò)，完了下回還是要把他氣個(gè)半死，所以不管怎么吃藥他的血壓一直降不下來(lái)。
二、亮麗的瞇娜
a中向以高三老師把關(guān)嚴(yán)格而聞名于滬上，其中，又尤以英文老師為甚。于是就有了別的班級(jí)英文老太在自我介紹時(shí)放出的狂言——我教出的英文尖子，無(wú)數(shù)！培養(yǎng)出的英語(yǔ)競(jìng)賽獲獎(jiǎng)?wù)�，無(wú)數(shù)！老太邊無(wú)數(shù)邊將目光投向虛無(wú)擺出一付深不可測(cè)得道高人的架勢(shì)……真無(wú)數(shù)假無(wú)數(shù)我不清楚，只覺(jué)得老太狂歸狂卻到底給了人一點(diǎn)奔頭，便由彼及此地希望教我們的也是位頭發(fā)更白臉皮更皺最要緊的是無(wú)數(shù)更多目光更虛無(wú)的老太。
天不遂人愿哪！當(dāng)一個(gè)嬌小而年輕的身影出現(xiàn)在文科班門(mén)口時(shí)，我聽(tīng)到了身后參差不一的嘆息，當(dāng)然也有沒(méi)出聲的，只不過(guò)那是應(yīng)了魯迅的話——“莫名悲痛以至于口不能言了”。身影不管這些身影說(shuō)她叫尹娜甘肅天水人畢業(yè)于上外后被發(fā)配原籍做了五年的高三老師兩年前應(yīng)聘回了上海，身影還說(shuō)看看我吧你們就該知道自己能創(chuàng)造出多大的奇跡。身影花了一天的時(shí)間和每個(gè)人談心，我本來(lái)很怵她因?yàn)槲业挠⑽某煽?jī)實(shí)在貧困我怕又會(huì)聽(tīng)到諸如不努力不行了差得太遠(yuǎn)之類(lèi)的話，我的神經(jīng)已經(jīng)很脆弱了。幸好她并沒(méi)有馬上開(kāi)口，她看著我笑了很久而且她的牙齒很白笑起來(lái)很好看，我就那樣一直望著她漸漸覺(jué)得應(yīng)該信賴她，“不錯(cuò)，希望高考能沖120分。”她很認(rèn)真地給了這句我受到過(guò)的最好的評(píng)價(jià)。她那一刻的燦爛笑容在我的記憶里保持了很久，我于是很賣(mài)力地做reading和cloze，使得英文成績(jī)一路狂飆，連歐陽(yáng)老師都說(shuō)那是世紀(jì)末的奇跡。
一個(gè)月后，我們開(kāi)始親熱地稱她為“瞇娜”了——她總是笑瞇瞇的。年輕的瞇娜很愛(ài)漂亮，買(mǎi)了新的套裝總要迫不及待地讓我們鑒賞，可是她又很靦腆，不好意思徑直讓大家評(píng)判，于是就在進(jìn)教室前羞澀地從門(mén)縫里探進(jìn)一張漾滿笑意的臉，卻同時(shí)把身子遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，我們便會(huì)意地“噢噢”起來(lái)，直到她得意地把美麗向我們展露無(wú)遺，一堂課這才在我們的一片以“哇”為主的贊嘆聲中正式開(kāi)始。這樣的場(chǎng)景令那個(gè)“無(wú)數(shù)老太”的學(xué)生們艷羨不已，畢竟，只有瞇娜這樣的老師才會(huì)給我們滿是考試的灰暗日子帶來(lái)一抹亮麗。
可是，如果由此認(rèn)為瞇娜是一位好對(duì)付的老師那就大錯(cuò)特錯(cuò)了，“在瞇娜的身上，一半是水，一半是火焰”——一同窗如是說(shuō)。
水的輕柔我在開(kāi)學(xué)伊始就感受到了，火的烈焰我也沒(méi)錯(cuò)過(guò)：五月的時(shí)候，我的英語(yǔ)已驚人地在班里名列前茅，瞇娜也把對(duì)我“沖120分”的要求改成了“沖過(guò)130”�？墒怯幸惶煳野l(fā)現(xiàn)，她在兩次周考中都沒(méi)有批改我的小作文，我以為她忘了就去找她，她一見(jiàn)我就說(shuō)你終于來(lái)了我以為你不敢來(lái)了你過(guò)來(lái)看看你的字狂風(fēng)掃過(guò)樹(shù)枝搖連我看了都犯暈?zāi)愕拐f(shuō)說(shuō)高考的時(shí)候誰(shuí)會(huì)買(mǎi)你的帳！我一下子懵了，回去好好想想吧她說(shuō)不然的話下次卷子就不用交了，說(shuō)完再也不看我。我悻悻地回到教室，除了涕泗滂沱想不起還有什么其它事該做，“哭夠了沒(méi)有，哭完就該長(zhǎng)記性了”——趴在桌上用去兩包餐巾紙后，一直在門(mén)外轉(zhuǎn)悠的瞇娜這才踱過(guò)來(lái)拋下這句話以資安慰，我于是只能牢牢地長(zhǎng)這個(gè)記性，除此之外別無(wú)選擇。
高考前的最后一節(jié)英文課上，瞇娜用加班費(fèi)請(qǐng)我們每人喝了一罐百事可樂(lè)——祝大家七月百事可樂(lè)嘛她說(shuō)，不管結(jié)果如何記得要笑著來(lái)告訴我，相信你們都會(huì)有出色表現(xiàn)的。離開(kāi)的時(shí)候，瞇娜留下一個(gè)燦爛的笑容，一如從前。
很高興，能夠有緣遇到瞇娜這樣的老師；很高興，最終沒(méi)有辜負(fù)她對(duì)自己的期望；然而更令我高興的是，她教給了我一個(gè)信念——你永遠(yuǎn)想不到自己會(huì)創(chuàng)造多大的奇跡，因?yàn)�，只要你不斷努力，什么都可能發(fā)生。
同樣的，我永遠(yuǎn)不會(huì)知曉堅(jiān)持這個(gè)信念會(huì)對(duì)我的生活造成多大的改變，因?yàn)�，我將由此受益終生。
三、世紀(jì)末憂郁
拔過(guò)河的人都有這樣的經(jīng)歷：眼看著繩子被一點(diǎn)一點(diǎn)地從手中拖出去，任你使出吃奶的力氣讓鞋底在地面上磨出兩道烏痕，卻終究無(wú)能為力——每當(dāng)我翻一次日歷，這種絕望的感覺(jué)就加重一分。
這便是我在2000年11月的處境：不管是上英語(yǔ)課還是語(yǔ)文歷史，我都還覺(jué)得有個(gè)盼頭，不說(shuō)進(jìn)名校，重點(diǎn)總還是綽綽有余的�？梢灰�(jiàn)到歐陽(yáng)站在講臺(tái)上兩眼通紅怒氣沖沖，我就莫名恐慌驚恐萬(wàn)狀，只想逃跑。
終于在一個(gè)周末下午的自修課，歐陽(yáng)對(duì)我的數(shù)學(xué)成績(jī)?nèi)虩o(wú)可忍了，他把我“請(qǐng)”到了辦公室。
“多做題知不知道？再這樣下去大學(xué)都考不取! ”他一邊痛心疾首，一邊滿桌子找降壓藥。
“知……道。”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕東方的睡獅猛醒。
“不懂就來(lái)問(wèn)，從來(lái)就沒(méi)見(jiàn)你問(wèn)過(guò)題目。哎，我發(fā)下去的卷子你到底做過(guò)沒(méi)有？”歐陽(yáng)開(kāi)始懷疑我，總算對(duì)我還算客氣，沒(méi)有吼。
“我……”正欲辯解。瞥見(jiàn)吳ab臉色驟變，大概又要發(fā)病了。
“好了，你去吧，多做題。”他努力使語(yǔ)調(diào)和緩，顯然是硬撐著才把話說(shuō)完。
我躡手躡腳地退出辦公室，逃也似地奔回教室，只想從此善待數(shù)學(xué)，一為不使歐陽(yáng)因公殉職，二為它下次不要再辜負(fù)我。
可惜，事與愿違，要么大概學(xué)什么總是要有點(diǎn)天分的，我無(wú)數(shù)次嘗試著以學(xué)英文的熱情去聽(tīng)歐陽(yáng)的課，卻每每以失敗告終。更糟糕的是，每當(dāng)看到歐陽(yáng)以表演快板的語(yǔ)速講解習(xí)題時(shí)，我就會(huì)不可抑制地陷入假想，而且永遠(yuǎn)是同一幅畫(huà)面：我手持膏藥槍對(duì)準(zhǔn)歐陽(yáng)翕辟的唇吻（語(yǔ)出《促織》）開(kāi)火，一帖膏藥倏忽飛將過(guò)去封住了他的嘴巴——好一個(gè)寧?kù)o祥和的新世界!
假想歸假想，到底知道歐陽(yáng)是為了我好，晚上開(kāi)夜車(chē)開(kāi)累了，也總是睡不著：數(shù)學(xué)不好→總分低→落榜。想著想著，就失眠，第二天再黑著眼圈黃著臉去聽(tīng)歐陽(yáng)的課，于是又忍不住假想，完了再失眠……
那陣子，我的壓力特別大�？捎钟姓l(shuí)的壓力不大呢？只不過(guò)我的癥狀是假想和失眠，而同窗們則以別樣的形式表現(xiàn)出來(lái)罷了。
秦是我的好友，數(shù)學(xué)比我更爛，只不過(guò)比我想得開(kāi)，準(zhǔn)備丟卒保車(chē)，充分發(fā)揮語(yǔ)文和歷史的優(yōu)勢(shì)以彌補(bǔ)數(shù)學(xué)的不足。這樣一來(lái)，心里輕松很多，于是每周日晚返校時(shí)有空和她的“哥哥”相約長(zhǎng)亭外，漫步小河旁。那個(gè)時(shí)段正是復(fù)習(xí)的黃金時(shí)間，與之相映成趣的是寢室和博望樓教室的燈火通明。
韻，曾經(jīng)是個(gè)很不起眼的女生。自十一月上旬起，她開(kāi)始穿著火紅的風(fēng)衣獨(dú)自徜徉于龍澤湖的長(zhǎng)堤，后來(lái)，她就不時(shí)地在自修課上用小刀狠命地扎蘋(píng)果，滿臉兇光殺氣騰騰，直到蘋(píng)果被戳得體無(wú)完膚，她再心滿意足地面對(duì)眾人驚駭?shù)哪抗馕⑿χ咽种械奶O(píng)果一口一口吃掉……半個(gè)月后，她被確診為有自閉傾向的精神憂郁癥。韻的病像陰云一樣籠罩著我們，一時(shí)間，每個(gè)人都有點(diǎn)神經(jīng)兮兮——被我們自嘲為“世紀(jì)末的憂郁”。
在這緊張的高三，有人瘋狂地玩起愛(ài)情游戲說(shuō)是為了緩解精神壓力；有人逃夜打保齡借以宣泄緊張的情緒；有人抵不住心理重壓忙不迭地簽證出國(guó)留學(xué)；更多的人只是用功讀書(shū)拼命熬夜。
四、住校百味
曾經(jīng)，一位外校的同學(xué)不無(wú)羨慕地對(duì)我說(shuō)住校真好不用天天擠公交車(chē)了該省下多少時(shí)間復(fù)習(xí)呀，我苦笑一聲沒(méi)理她——好什么呀，其中的滋味局外人怎能知道？
如果說(shuō)高一高二時(shí)住校能給我們帶來(lái)些許掙脫家長(zhǎng)束縛后的新奇，那么到了高三，剩下的就只有沉重的壓抑：主觀愿望和客觀規(guī)定不時(shí)發(fā)生無(wú)法調(diào)解的矛盾，結(jié)局卻永遠(yuǎn)是活人被死條例所左右，囿于陳規(guī)英雄氣短哪！
據(jù)說(shuō)：有一定限制的自由才是真正的自由。我們住校生限制是有的，自由卻沒(méi)了——不準(zhǔn)不自習(xí)不準(zhǔn)單獨(dú)自習(xí)不準(zhǔn)在21∶30以后自習(xí)不準(zhǔn)熄燈后開(kāi)燈自習(xí)更不準(zhǔn)半夜打手電自習(xí)……一到晚上9∶30，所有樓層拉閘斷電，不睡覺(jué)的統(tǒng)統(tǒng)算違紀(jì)要寫(xiě)檢查。宿管員仿佛個(gè)個(gè)受過(guò)特訓(xùn)，深諳我們的“作案”心理，通常是在22∶00穿著皮鞋“篤，篤，篤”地來(lái)回走上一圈，等你們都麻痹大意了，再在22∶30或23∶00左右穿著不出聲的軟底鞋帶上特大號(hào)的手電殺個(gè)回馬槍。一開(kāi)始，頗有些同志被這手陰招算計(jì)到，時(shí)間久了，就摸出了她們的規(guī)律。正所謂道高一尺魔高一丈，我們統(tǒng)一在法定時(shí)間就寢，睡到12∶00聞得鬧鈴大作再就著衛(wèi)生間的長(zhǎng)明燈繼續(xù)奮戰(zhàn)，看你能奈我何!
雖然教導(dǎo)主任一直號(hào)召大家“提高效率，保證睡眠”，可各科老師發(fā)下的模擬卷和復(fù)習(xí)提綱卻不是僅靠我們“醒在午夜12點(diǎn)”就能打發(fā)的了的，起碼得“獨(dú)坐到天明”。
在我們隔壁寢室，就有位師姐著實(shí)了得：每晚臨睡前，她會(huì)吞下一把號(hào)稱可以明目安神增強(qiáng)記憶服用者高考都取得了好成績(jī)電視上天天做廣告的藥片，只需小睡片刻，她便能打著手電不知疲倦地把書(shū)捧到天亮——我可不是在為廠家拉大旗作虎皮，只是由衷地佩服她的這種敢于打“持久戰(zhàn)”的大無(wú)畏革命精神。只可惜，這位師姐后來(lái)在七月遭遇了滑鐵盧，打破了店家廣告中的神話。
身體是革命的本錢(qián)，我可不想和那位師姐一樣揮金如土透支生命。由此，我的原始作戰(zhàn)方案以打游擊為主，奮戰(zhàn)至凌晨一兩點(diǎn)鐘而止甚得吾心，偶爾圍殲反攻一次已然足矣！
然而，實(shí)踐終究是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)——下鋪一位師姐的神經(jīng)衰弱癥宣告了此方案的徹底破產(chǎn)。
以前從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)她有這毛病——或許是讀了高三才落下的：晚上聽(tīng)不得一點(diǎn)動(dòng)靜，否則就整夜整夜地失眠。我從衛(wèi)生間出來(lái)開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)直到爬上床的過(guò)程中，時(shí)刻感覺(jué)得到她那雙貓頭鷹似的大眼中射出的灼灼的光芒。無(wú)論我如何“如臨深淵如履薄冰”地小心翼翼，她永遠(yuǎn)和張衡的地動(dòng)儀一般令人驚詫地靈敏。不想作歷史罪人的我于是只能另辟蹊徑——不開(kāi)則已，一開(kāi)通宵。
然通宵之苦實(shí)非人世所堪，痛定思痛，痛何如哉！
首先，在23∶00左右有個(gè)關(guān)口，若非意志堅(jiān)定異于常人的，必定抵擋不住瞌睡蟲(chóng)的侵襲作了床的俘虜；幸存下來(lái)的，在凌晨3∶00前將有一段美好時(shí)光，思路清晰異常清醒；然好景不長(zhǎng)，3∶00以后6∶00以前，會(huì)有千千萬(wàn)萬(wàn)可惡的小蟲(chóng)啃嚙你的神經(jīng)，說(shuō)不清是酸還是麻又或者是兩者兼而有之，總之你會(huì)眼睛酸澀四肢麻木神思恍惚只想嘔吐舉步猶如騰云駕霧提筆好似千斤重——這還不算完，最絕的是趕上第二天突擊測(cè)驗(yàn)，哈，千萬(wàn)別指望自己是“睡夢(mèng)羅漢”能借神來(lái)之筆考得高分正相反肯定會(huì)氣死自己氣死老師。
總之，用一句答歷史題常用的套話來(lái)說(shuō)就是：從宏觀角度看，住校制對(duì)于我們完成學(xué)業(yè)具有促進(jìn)作用，但不可否認(rèn)的是，它對(duì)于我們是否能夠較好地完成學(xué)業(yè)具有一定的消極影響。
五、保送如風(fēng)
記不清世紀(jì)之交的那個(gè)寒假是怎么度過(guò)的了，只知道桃花又開(kāi)的時(shí)候，歐陽(yáng)對(duì)我的態(tài)度已好得令我受寵若驚。后來(lái)，老師們悲痛地把“再創(chuàng)輝煌”的口號(hào)改成了“創(chuàng)造奇跡”。再后來(lái)，我就拿到了一所全國(guó)重點(diǎn)名校的保送生推薦表。
我們文科班分到兩張這樣的推薦表：一張給了我，另一張則給了gtt——一個(gè)滿腦子奇思怪想時(shí)常寫(xiě)些“sq星球的王子sqq拯救gtt公主”之類(lèi)奇文的另類(lèi)女孩。
然而，因推薦表而起的競(jìng)爭(zhēng)永遠(yuǎn)是那么激烈：此前，有一位各方面條件優(yōu)越惟獨(dú)成績(jī)不好的同學(xué)強(qiáng)烈要求和我們一起去面試，蒙教導(dǎo)主任西門(mén)老太力薦，招生老師總算答應(yīng)先捎帶著看看再說(shuō)。面試結(jié)束后，招生老師一邊握著西門(mén)老太的手告別一邊對(duì)那同學(xué)說(shuō)不錯(cuò)嘛不錯(cuò)歡迎你以后報(bào)考我校的研究生西門(mén)老太滿臉通紅附和道是啊是啊某大的研究生很有分量的便再?zèng)]了下文。
gtt本來(lái)跟我不是很熟，那一陣卻時(shí)常找我閑聊，只一句“你填什么專(zhuān)業(yè)”一下午就能問(wèn)三次。我告訴她我填新聞系，gtt說(shuō)她心儀該校的頭牌——行政管理，不過(guò)這樣的專(zhuān)業(yè)保送很難gtt長(zhǎng)嘆一聲自言自語(yǔ)，知道李思思嗎，我覺(jué)察到了什么——李思思是上一屆被保送到某名�？脊畔档脑砜瓢鄬W(xué)生。知道，我說(shuō)。她看看我，一副很老成的樣子，卻欲說(shuō)還休。
gtt終于令旁人大叫看不懂地填了宗教系，我理解她的想法，卻不改初衷執(zhí)意選擇了新聞系。
永遠(yuǎn)記得招生老師在看到gtt填的“宗教系”后臉上綻放的欣喜，就好像一個(gè)精明的商人突然間為自己難以脫手的貨品覓得一位買(mǎi)家，無(wú)比地中意。
梧桐葉初萌的時(shí)節(jié)，我和gtt參加了資格考。
不久后的某天，西門(mén)老太在樓道里輕聲對(duì)gtt說(shuō)你分?jǐn)?shù)不夠gtt臉色煞白西門(mén)老太表情復(fù)雜意味深長(zhǎng)又說(shuō)只有你一個(gè)人填的是宗教系西門(mén)老太說(shuō)完一搖一擺高深莫測(cè)地走了把gtt甩在了身后……
葉子巴掌大的時(shí)候，考分排名都在我后面的gtt收到了那所學(xué)校的保送錄取通知書(shū)，我沒(méi)有。
也罷！此處不留人自有留人處：與其味同嚼蠟地去上自己不喜歡的專(zhuān)業(yè)，還不如為了自己的理想奮力一搏。后來(lái)倒是還有上師范的機(jī)會(huì)，我卻索性連推薦表也不填了。
五月中旬，老爸自高奮勇到學(xué)校來(lái)為我填志愿“把關(guān)”，不經(jīng)意向他說(shuō)起保送一事，頗令他頓感不平，忙不迭地找到有關(guān)老師想“了解情況”。不幸的是，那老師只一句“現(xiàn)在一切已成定局，你這樣只會(huì)擾亂孩子的思想影響她高考”就讓老爸頓時(shí)沒(méi)了脾氣。
我于是仍舊老老實(shí)實(shí)讀書(shū)，只是每次看到歐陽(yáng)，總覺(jué)得他的目光有些閃爍飄忽。
六、填寫(xiě)志愿
隨著夏天腳步的臨近，a中校園里的綠蔭濃了，知了聒噪的吵鬧讓人心煩意亂：該看的看了，該做的做了，空余下兩個(gè)多月的時(shí)間叫人無(wú)從打發(fā)，人依舊端坐桌前，心卻懈怠了，好比一根長(zhǎng)久繃得太緊的弦，沒(méi)有斷掉已是萬(wàn)幸，被漸漸拉長(zhǎng)而松弛下來(lái)更是理所當(dāng)然。教室里的緊張空氣令人窒息，更何況目睹高考倒記時(shí)牌上的數(shù)字由三位銳減到兩位且一天更比一天驚心動(dòng)魄，所以在五月的夜間，寢室區(qū)時(shí)常有女生的尖叫男生的長(zhǎng)嚎，令人毛骨悚然。
當(dāng)散著甜香的紫藤花綴滿臥龍亭的長(zhǎng)廊時(shí)，我們迎來(lái)了最后一次模擬考，接踵而至的，是高考的前奏——填報(bào)志愿。
二十世紀(jì)初年，林覺(jué)民在《與妻書(shū)》中對(duì)卿卿如晤的意映道：“……其余情狀，汝可摹擬得之”。千年之交的世紀(jì)末，我們被告知：通過(guò)分析在幾場(chǎng)模擬高考而得的考試中的成績(jī)，各人當(dāng)合理地摹擬出自己的水平位置，然后由此填報(bào)志愿——這可不比摹擬情狀，困難著呢！且不論模擬考題可能存在的有失偏頗，亦不提個(gè)人考場(chǎng)發(fā)揮的不穩(wěn)定，單是憑著自己想當(dāng)然摹擬出的定位去挑挑揀揀已實(shí)屬不易。
不知是幸抑或是不幸，我的模擬成績(jī)極好。
“不錯(cuò)呀！”歐陽(yáng)呵呵樂(lè)著把笑的潛能發(fā)揮到極致，仿佛發(fā)現(xiàn)了一匹黑馬。我本來(lái)倒沒(méi)覺(jué)著怎么，被他這么一笑也變得很是樂(lè)觀起來(lái)，一如在革命時(shí)期昂首挺胸似乎否極泰來(lái)的的阿q。
然而，填志愿畢竟非同兒戲，一招錯(cuò)而全盤(pán)輸?shù)膽K劇時(shí)有發(fā)生，就以下幾點(diǎn)而言，它與同屬賭博性質(zhì)的炒股實(shí)在異曲同工：一、投資方向的選擇。若非財(cái)力雄厚的大戶切不可染指績(jī)優(yōu)股，否則極易吃不了兜著走；本金匱乏的散戶也不能委曲求全地投資垃圾股，那倒真是墮入阿鼻地獄永世不得超生了；大家都在炒的熱門(mén)股更不能要，進(jìn)去肯定被套牢；重組股倒是可以考慮的，甭管人家以前是不是垃圾股，重組了就多半看漲，眼下不正流行高校合并嘛，雜七雜八的學(xué)院都掛起同一塊牌子——一個(gè)理兒！誰(shuí)說(shuō)不能“曲線救國(guó)”來(lái)著！二、投資對(duì)象的認(rèn)定。千萬(wàn)別一味迷信熱門(mén)走勢(shì)預(yù)測(cè)表，實(shí)踐證明，真正的趨勢(shì)就像精神病人一樣不可理喻。以高分落榜者中不乏曾自以為另辟蹊徑之人，碰巧以低分撿了大便宜的大都只是抓到了死老鼠的瞎貓，世事正無(wú)時(shí)不刻地演繹著塞翁失馬的傳奇。三、制勝法寶無(wú)他，唯“咬定青山不放松”爾。不要盲目地隨大流擠熱門(mén)，認(rèn)定了，就無(wú)怨無(wú)悔地付出，終會(huì)有所成就�？上В�(dāng)時(shí)的我不知道這一點(diǎn)，否則決不會(huì)放棄心儀已久的學(xué)校報(bào)考那所后來(lái)被證明是當(dāng)年最火爆的著名學(xué)院。
這是后話了。至今懷疑，我在模擬考中的出色表現(xiàn)奠定了自己八月錄取時(shí)的失利——我在錯(cuò)誤的時(shí)間填報(bào)了一個(gè)錯(cuò)誤的志愿。套用一下《大話西游》中的經(jīng)典對(duì)白：曾經(jīng)，有一個(gè)正確確定自己人生方向的機(jī)會(huì)放在我面前，可我沒(méi)有珍惜，現(xiàn)在追悔莫及，如果上天可以給我一個(gè)重來(lái)一次的機(jī)會(huì)，我會(huì)好好把握慎重考慮，如果一定要給這個(gè)把握加一個(gè)前提，我堅(jiān)信那是——正確評(píng)價(jià)自己。
于是，志愿表剛交上去三天，就傳來(lái)了一個(gè)令人驚愕的小道消息——我以第一志愿報(bào)考的院校行情暴漲，風(fēng)傳十六個(gè)人取一個(gè)。五天后，噩耗又至，號(hào)稱統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，已驟升至三十取一，這可全是些尖子生�。”娙藝W然，皆呼“天日昭昭，此何人哉”，我也仿佛看到了烈日驕陽(yáng)下血流成河一片刀光劍影。
兩軍相逢勇者勝，可惡的消息卻令我未上戰(zhàn)場(chǎng)已怯三分。
我該怎么辦？我能怎么辦？！除了化悲痛為力量，已然無(wú)路可退。
七、直面人生
快點(diǎn)高考吧我說(shuō)我受不了了天天看書(shū)永遠(yuǎn)緊張?jiān)俨豢嘉乙罎⒘?#8220;啪”聽(tīng)到?jīng)]有弦已經(jīng)斷了我不行我還有很多書(shū)沒(méi)看完最好八月高考神啊請(qǐng)多給我一點(diǎn)時(shí)間吧我不敢去考——自六月下旬起我就開(kāi)始被這種歇斯底里般的矛盾心理所困擾，精神恍惚寢食難安。
七月一日晚校園內(nèi)忽然風(fēng)雨大作，伴隨嘩嘩作響的雨聲似睡非睡地夢(mèng)見(jiàn)自己落榜后萬(wàn)念俱灰跳進(jìn)了黃浦江。
醒來(lái)后驚出一身冷汗，想到既然“橫也是死豎也是死”，等真考不上了再死吧。心情竟前所未有地平靜下來(lái)，所謂“置之死地而后生”是也。
說(shuō)歸說(shuō)，七月六日晚到底還是睡不踏實(shí)，思前想后安慰自己道你起早貪黑勤奮刻苦按時(shí)作業(yè)一絲不茍你要是再不行就沒(méi)人行了把自己說(shuō)得好的連自己都佩服才勉強(qiáng)放下心來(lái)。
末了，按慣例放上一段自己永遠(yuǎn)也聽(tīng)不明白的英文用作催眠。
感覺(jué)像小龍女似的在懸于半空中的繩索上湊合了半夜。
該來(lái)的終于還是來(lái)了。
魯迅先生說(shuō)過(guò)，真的勇士敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血——這就是2000年7月7日早上睜開(kāi)眼睛后我所能想起的唯一的一句話。“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡……”上午七時(shí)三刻，我和豪爽的姐們兒勾肩搭背高唱著“西北望，射天狼”聊以壯膽，其實(shí)就是一邊吆喝一邊互相攙扶著抖進(jìn)了考場(chǎng)。
第一場(chǎng)考語(yǔ)文，我突然發(fā)現(xiàn)自己很有患帕金森氏綜合癥的潛在可能性——哆嗦了半天方寫(xiě)全名字，末了，如阿q臨刑前畫(huà)圈般左看右看覺(jué)著寫(xiě)得難看，生怕閱卷老師辨認(rèn)不出又好歹顫抖著描了一遍。直到半個(gè)小時(shí)后，才總算恢復(fù)了常態(tài)，手心卻早已滿是冷汗。
但我自覺(jué)還算鎮(zhèn)定，鄰座有位男生兩小時(shí)里跑了三趟廁所，一邊考還一邊不停地灌水忙得是不亦樂(lè)乎，我怎么著也比他強(qiáng)。
考完語(yǔ)文，我算是明白了：臨考前看的東西肯定不會(huì)考，考的都是你多少年來(lái)的積累，就說(shuō)語(yǔ)文卷子上的那首課外古詩(shī)吧，就是老爸在我六歲識(shí)字時(shí)教過(guò)的，誰(shuí)會(huì)想到竟然在12年后的高考中還會(huì)用到。
接下來(lái)的幾門(mén)考試也都還順利。唯獨(dú)數(shù)學(xué)有一道吃不準(zhǔn)的大題令人擔(dān)心，時(shí)間一秒秒地流逝，歐陽(yáng)犯病找藥吃的畫(huà)面一次次浮現(xiàn)在眼前——顧不了那么多了，我后心發(fā)涼不管三七二十一把能想到的所有步驟一股腦兒搬了上去，不管如何至少還有一半的機(jī)率，心涼歸心涼，我也只好安慰自己聽(tīng)天由命了。
……
回眸高考，其實(shí)最難以控制的是心態(tài)。而一旦明白調(diào)整好心態(tài)為第一要?jiǎng)?wù)后，離真正走出黑色七月的日子也就不遠(yuǎn)了。
半個(gè)多月后，成績(jī)終于下來(lái)：總分只超過(guò)重點(diǎn)線不到30分，雖然達(dá)到第一志愿所報(bào)院校的分?jǐn)?shù)線，卻因?yàn)槲覜](méi)有享受到學(xué)校和所報(bào)高校的任何加分政策，便落到了一個(gè)尷尬的兩難境地。老天到底是老天，連玩笑也開(kāi)得大氣——我的高考成績(jī)居然比模擬考的低了許多！
在等待錄取的日子里，我報(bào)名參加了體委舉辦的跆拳道培訓(xùn)班。我發(fā)現(xiàn)，跆拳道實(shí)在是泄憤的絕好手段，因?yàn)樾枰贿咍呷艘贿叞l(fā)出“嚯哈”之類(lèi)的怪叫，所以教練和同門(mén)師兄們誰(shuí)也看不出班里那練功練得格外賣(mài)力的唯一女生實(shí)際上正在用劈腿發(fā)泄著心中的憤慨。
果然，我最終與那所著名院校無(wú)緣。那就進(jìn)第二志愿吧第二志愿也是重點(diǎn)何況也不錯(cuò)父母安慰我。
誰(shuí)曾料想，那所公認(rèn)的最佳重點(diǎn)保底學(xué)校今年竟水漲船高，號(hào)稱可能不收第二志愿了。當(dāng)真不是共產(chǎn)黨天下了，這個(gè)分?jǐn)?shù)進(jìn)不了重點(diǎn)，就告他招生辦﹗老爸是位堅(jiān)定的老布，卻也被無(wú)名之火燒昏了頭腦，臉色陰沉，脾氣大得有如在弦之箭，一觸即發(fā)。
然而，極富幽默感的老天又和我們開(kāi)了個(gè)玩笑，老爸最終未能當(dāng)成原告，甚至還沒(méi)來(lái)得及去想該把誰(shuí)作為被告，我就已經(jīng)在網(wǎng)上看到了自己被第二志愿院校錄取的消息。
八、感悟高考
小時(shí)候總說(shuō)：要是長(zhǎng)大就好了。正如高三時(shí)總想：要是考上就好了。在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)，黑色七月過(guò)后的金秋，美得令人目眩，輝煌得使人陶醉。于是，我得以“苦并期待著”地支撐著度過(guò)那段艱難的歲月。
考前，我曾對(duì)自己說(shuō)：考不上理想的學(xué)校就跳黃浦江。
發(fā)榜后，我卻改變了主意—一個(gè)人只要在堅(jiān)持不懈地追求，他就能達(dá)到目的。記住吧，這是一位西方哲人說(shuō)過(guò)的。
僅以一次考試的結(jié)果評(píng)定人才，是中國(guó)教育制度的悲哀。
僅因遭受一次失敗就自怨自艾，不是懦夫笨蛋也是蠢才。
如今，走出高考，才知道一場(chǎng)考試不過(guò)爾爾，本不需要全家老少鞍前馬后；才知道孤寄“十年磨一劍”的重望于七月賠率太高；更知道了因此受挫而尋死覓活的純屬庸人自擾。
記得以前聽(tīng)人說(shuō)：進(jìn)了大學(xué)就輕松了，可以逃課可以沒(méi)作業(yè)可以很多不可以。等輪到自己，卻發(fā)現(xiàn)完全不是這回事：就好像登山，從山腳望去只有一座名為“高考”的大山橫在面前，很高很陡，然而千辛萬(wàn)苦爬上去后，卻發(fā)現(xiàn)，眼前還有些或曰“考研”，或曰“留學(xué)”的一座更比一座高的大山在等著你，等著你一座一座地去征服……這樣的現(xiàn)實(shí)，怎容得“大一《彷徨》，大二《吶喊》”呢？
高考畢竟是高考，必定有很多人中彩，有很多人落敗。
中彩的人如不珍惜，淺嘗輒止，若干年后會(huì)輸?shù)帽犬?dāng)年落敗的人更慘。
落敗的人如不氣餒，重整旗鼓，若干年后會(huì)笑得比當(dāng)年中彩的人燦爛。
生命中，有很多東西比一次考試更重要，走過(guò)七月，你會(huì)發(fā)現(xiàn)高考終究只是高考。
這個(gè)七月，無(wú)論謂之金色還是黑色，過(guò)去也就過(guò)去了，要來(lái)的還會(huì)來(lái)。若一味或狂喜或痛苦地沉迷于其中，在人生的道路上，終究是走不遠(yuǎn)的。