艱難求職在紐約（1）
我不得不放下架子，開始尋找工作艱難求職在紐約，生存的壓力像巨大的鉛板壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，帶來(lái)不多的錢開始像流水一樣花去。我不得不放下架子，開始尋找工作。
“美國(guó)現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)不景氣，找工很難呵！”與我相鄰的上海人阿季告訴我。他來(lái)美一年多，什么工都做，現(xiàn)在一家餐館做炒鍋，每天晚上12點(diǎn)才回來(lái)�！暗铰毥樗タ纯�，有什么工好找。職介所在唐人街�！蔽挥诼D中城的堅(jiān)尼路唐人街，是全美最大的華埠之一。華埠正中有孔子的一尊塑像，沿著塑像往東走，穿過(guò)鐵橋，便是大大小小的職介所。每天這里都擠滿了人，黑板上寫著：炒鍋、月薪＄1800，北卡、生手打雜、月薪＄1000，男企臺(tái)(服務(wù)生)、月薪:底薪加小費(fèi)最低不少于＄2000……密密麻麻地寫滿整整一黑板。也有的職介所服務(wù)員聲音特亮，高聲叫著：“誰(shuí)去，南卡，熟手打雜1500……”很快有人回應(yīng)：“我去�！薄懊魈熳��！薄靶�！”“交押金70，如做滿一個(gè)月，押金不退；如提前回來(lái)，扣5%手續(xù)費(fèi)�！焙芩欤瑤追昼姵山弧Ｍ歉＝ǹ蛯�(duì)工作從不挑剔，只要有工，馬上就走。我去了三次，始終定不下來(lái)。
“你斯斯文文的，英語(yǔ)又不好，好工很難找。還是現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧，先打打工再說(shuō)�！睎|方職介所一位女服務(wù)員客氣地對(duì)我說(shuō)�！拔铱茨阕鲎鯞usboy(餐廳前臺(tái)服務(wù)生)吧，在前臺(tái)工作，也不太累。這里有個(gè)工，在新澤西，剛開的店，月薪＄1100，包吃包住。”我委婉地拒絕了她。我聽說(shuō)打餐館太累，一天12個(gè)小時(shí)，真有點(diǎn)聞之怯步。不行，我得Try(嘗試)，到報(bào)社去碰碰運(yùn)氣。
在紐約，我連編輯都做不了
我先打了一份簡(jiǎn)歷，然后復(fù)印了幾份，上面詳細(xì)羅列了自己曾任過(guò)什么職務(wù)，做了多少年時(shí)間的新聞，發(fā)過(guò)什么作品等等。我想，憑我這點(diǎn)實(shí)力，當(dāng)個(gè)什么編輯還成什么問(wèn)題？
紐約有三家大的華文報(bào)紙：《世界日?qǐng)?bào)》、《星島日?qǐng)?bào)》、《僑報(bào)》，還有加州的《國(guó)際日?qǐng)?bào)》、《神州日?qǐng)?bào)》在紐約設(shè)的記者站。當(dāng)然，也有一些小報(bào)。我打聽到《僑報(bào)》的觀點(diǎn)是傾向大陸的，我決定到《僑報(bào)》去試一試。
“鄭總編，我是大陸來(lái)的，曾在大陸新聞界做了十幾年編輯，能否……”“OK，請(qǐng)把您的簡(jiǎn)歷Fax過(guò)來(lái)�！蔽液芸彀褌髡姘l(fā)過(guò)去。三天以后，我打電話問(wèn)老總，對(duì)方回答：“剛收到，我們研究研究再通知你�！币粋�(gè)禮拜后，我再打電話，鄭總一聽，馬上說(shuō)：“編輯部人手夠了，現(xiàn)在采訪部有一空缺，到社區(qū)采訪，但要會(huì)英文、粵語(yǔ)，還要有身份。”我一聽，心涼了半截，我英語(yǔ)又差，粵語(yǔ)不懂，更重要的是我沒(méi)有合法打工身份(L-1只能在本公司打工)，即使編輯部有空缺，我也無(wú)法進(jìn)去。這時(shí)，我聯(lián)系的《國(guó)際日?qǐng)?bào)》老總來(lái)信，叫我到加州總社去應(yīng)試。我不敢冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，陪了錢不說(shuō)，還得耽誤這么長(zhǎng)時(shí)間，到頭來(lái)又是“竹籃打水一場(chǎng)空”。
到新聞單位沒(méi)門，我開始死了這條心，尋找另外的打工途徑。
一天，在報(bào)上看到一則小廣告：“工作機(jī)會(huì)：美國(guó)一大公司尋找人才，月薪高，有升遷經(jīng)理機(jī)會(huì)。不需英語(yǔ)，只要勤勞吃苦即可。”我一見，趕緊打電話到公司，接電話的是一位小姐，聲音很甜，她約我第二天中午3點(diǎn)與主管中國(guó)事務(wù)的梁姓經(jīng)理見面。放下電話，我心里充滿了希望，但又有點(diǎn)納悶：到美國(guó)大公司工作，不諳英語(yǔ)，行嗎？
公司位于皇后區(qū)74街的一棟10層大樓里，這位年輕的梁經(jīng)理接見了我，說(shuō):“很好，你先填張表，我們?cè)僬劇！彼瓦^(guò)來(lái)一張英文表格，有些單詞我不懂，便請(qǐng)教接電話的女秘書。填好后，梁先生說(shuō)：“我們公司準(zhǔn)備在華人市場(chǎng)打開渠道。你做過(guò)記者,這很好,我想你很適合這份工。三天后，你來(lái)培訓(xùn),具體怎么操作，我們會(huì)在培訓(xùn)會(huì)上講。”“有底薪嗎？”“底薪跟你的業(yè)績(jī)掛起鉤的�！蔽乙宦�，信心大減：“那你們是推銷產(chǎn)品羅�！薄癥es�！薄澳牵@種工我很難做，我考慮考慮再說(shuō)�！比绱说恼泄ぃ覒�(yīng)試了幾次，均無(wú)果而終。最后，我在人人介紹所，花60美元手續(xù)費(fèi)，找了一份“跟車送衣工”。周薪240美元，早上8點(diǎn)至晚上8點(diǎn)，12個(gè)小時(shí)。因這種工是不需要身份的，如同最苦最累的餐館、衣廠工。
我開始了真正的打工生活
跟車送衣3月的紐約，風(fēng)仍凜冽，路上不時(shí)有積雪，儼然嚴(yán)冬季節(jié)。
晨7點(diǎn)半，我就 推開房東的鐵門，一股冷風(fēng)撲來(lái)，我打了個(gè)寒噤。我用力系了系防寒服的領(lǐng)帶，走上大街，轉(zhuǎn)過(guò)彎就到了地鐵站。20分鐘后，到了位于9街的布魯克林送衣公司。
這家公司蠻大，有幾十輛卡車，五十多名員工。老板是香港人，近年來(lái)生意越做越紅火，成了曼哈頓的主要送衣公司之一。我們的工作主要是跟車到衣廠，把半成品或成品衣服送到加工廠或商場(chǎng)，每天要跑好幾趟。
從早上8點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，足足12個(gè)小時(shí)。
“你先在卡上填上你的名字和時(shí)間，放在架子上。今后每天來(lái)自己打卡。”管工阿曹說(shuō)。不一會(huì)，幾十個(gè)人陸續(xù)到了，阿曹一一安排妥當(dāng)，每輛貨車跟兩名工人，到唐人街、布魯克林衣廠送貨。最后只剩下我和另一位新來(lái)的江西人，姓王，是遼寧大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理系畢業(yè)的，來(lái)美兩個(gè)多月，已在餐館打過(guò)工，承受不了苦，到這里來(lái)試試。他是陪讀來(lái)美，妻子在波士頓大學(xué)讀書，每周回來(lái)一次。他擬打幾個(gè)月工，多賺點(diǎn)錢回大陸�！澳銈儍蓚�(gè)跟我走�！卑⒉芙形覀z上他的車。一輛大半成新的菲亞特小臥車載我們到中城的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里:“先在里面送布料，下午我再來(lái)找你們�！睅�(kù)房不大，但堆滿了布料。一位管工的廣東人走過(guò)來(lái)：“你們是新來(lái)的吧？”“Yes�！薄罢�(qǐng)把這些布料送到MOTT街209號(hào)。”他遞過(guò)來(lái)一張工單，上面寫有布料名稱、工價(jià)和重量。我們把布料裝在一小推車?yán)铮缓笠磺耙缓笸浦≤嚨?09號(hào)房去。那是一座衣廠，極不起眼地隱沒(méi)在住宅樓里，推開門，車間里噪音震耳，各種衣服和布料亂七八糟地堆放在車間里。走進(jìn)車間，感到有一種強(qiáng)烈的窒息感。我們把推來(lái)的布料碼放在車間一角，不到兩個(gè)小時(shí)，已堆得像一座小山似的，我也累得手軟無(wú)力�！靶恍伞！卑⑼跎埔獾卣f(shuō)。阿王身體棒，一米八的個(gè)頭，很魁梧，像運(yùn)動(dòng)員，做這種活對(duì)他來(lái)講是小菜一碟。
“你們分開做，這里還有一輛車。不然進(jìn)度太慢！”這下我一個(gè)人又搬布料又推小車，累得不行。在過(guò)馬路時(shí)，一輛小車開過(guò)來(lái)，我心急，一慌，車子歪倒一邊，滿車布料全倒在馬路中央，一時(shí)堵塞了交通。過(guò)路的兩位衣冠楚楚的老外，見狀后一個(gè)箭步走過(guò)來(lái)，幾下就把布料搬上小車，又推送到路邊，還未等我說(shuō)聲“Thanks”，他們已匆匆上路了。這樣一直忙到快7點(diǎn)鐘了，累乏了，肚子也餓得咕咕叫，阿曹才來(lái)叫我們到另一處幫忙，直到晚上8點(diǎn)才下班。
我堅(jiān)持了8天 再也堅(jiān)持不下去了
走出倉(cāng)庫(kù)，晚風(fēng)凜冽，風(fēng)發(fā)出凄厲的嘶叫聲,像要把耳朵吹掉似的,冷得鉆心。到家已快9點(diǎn)了，又餓又冷，趕緊抓起桔子汁就咕嘟咕嘟往下灌，然后又抓起兩塊餅干，狼吞虎咽下去，這才稍稍好點(diǎn)。
第二天，阿曹派我單獨(dú)跟車。日本的三菱貨車車頭很高，坐在駕駛室里，沿途景致一覽無(wú)余。車子經(jīng)過(guò)布魯克林大橋，司機(jī)阿林說(shuō)：“這橋已有一百多年歷史，比較陳舊，但外觀蠻漂亮。曼哈頓大橋也有一百多年歷史，到時(shí)我們也會(huì)經(jīng)過(guò)曼哈頓大橋�！蔽覠o(wú)心觀賞大橋，一心想今天怎么熬過(guò)。我感到這日子真是難熬啊！