描寫母;貞散文:母校的回憶
也許,我是母校不肖的學(xué)生,從離開之后,我竟然近三十多年再也沒有回去過。
也許,太多的荒涼歲月,已經(jīng)我的心風(fēng)化成了堅(jiān)硬的石頭,就是在夢中,也很少再現(xiàn)過母校的曾經(jīng)。
母校的許多記憶,已經(jīng)破碎得很難收拾了。
聽覺的、視覺的、味覺的……仿佛都已木然,只剩下了些許碎片。
母校的大門的右側(cè)的墻壁上(墻壁是那種用淺黃色的水泥甩上去的,有著細(xì)碎的凸起的花紋。也因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),舊了,顏色黯淡),上面畫著一個化學(xué)課本上原子結(jié)構(gòu)圖,圖的旁邊寫著:“進(jìn)入原子能時代”。字,是屬于什么體的?忘記了。那幅畫,好象激發(fā)過我的許多幻想……
教學(xué)樓后墻爬著蓊郁的爬山虎,爬山虎里面的磚墻,長滿綠色的苔蘚。教學(xué)樓前,有幾棵蒼老的柏樹。苔蘚與柏樹,還有那紅色鐵皮屋頂,別致的西洋式結(jié)構(gòu),共同構(gòu)成了一部母校的歷史。據(jù)說,這是外國人用庚子賠款建造的一所教會學(xué)校。教學(xué)樓西側(cè)的那棵柏樹上經(jīng)常會掛著一塊小黑板,公布臨時通知和廣告。我的名字曾經(jīng)“榮”登過一次:“某某等三名同學(xué)因?yàn)槌泽π罚卸,引起?yán)重腹瀉。”
那重達(dá)一斤的紅色的螃蟹,只要一角錢一只,吃的時候味道是那樣鮮美……
我一直是外語興趣小組的成員,有時這時候活動的時候,教我們俄語的宋書宏老師,偶爾會讓我們小組的成員去他的辦公室里聽伊索寓言的唱片。他的辦公室在教學(xué)樓三層,房間很小,類似一間閣樓。樓梯是木板的,很陡,走上去時,總會發(fā)出咯吱咯吱的聲響。我們咯吱咯吱爬上去后,那種老式的唱機(jī)便在膠木唱片上滑動出來了來自遙遠(yuǎn)的俄羅斯的聲音……
宋書宏老師是哈爾濱俄語?茖W(xué)校畢業(yè)的,右派分子。那時,學(xué)校的老師大都是右派,或者是國民黨的遺老遺少。我記得,一個夏天,我曾經(jīng)在北京的建國門外偶然見到宋老師,他的家在北京。
教室門前是一排挺拔的白楊。“白楊樹在風(fēng)中嘩嘩響,我們的生活像它那樣美麗堅(jiān)強(qiáng)。”
操場的東頭,是一簇簇薔薇花叢。夏日,黃色的薔薇花開的時候,會有一股很青翠的芳香,在校園里流淌……
我們的宿舍是一座類似元寶形狀的二層樓——元寶樓。樓上沒有洗手間。晚上需要排解的時候,只能跑到樓下。當(dāng)年,我是住在36號宿舍的。有一天,班主任陳老師在班會上點(diǎn)了36號的名:
“早晨,我去查房,發(fā)現(xiàn)了36號宿舍門前有三潑大尿。開始時,我認(rèn)為是水。我低下頭一聞(他用手在鼻子前揮了三下。好象在化學(xué)實(shí)驗(yàn)上課聞燒瓶里化學(xué)反應(yīng)的氣味那樣),不是水,是尿!三潑大尿!”
于是,36號與三潑大尿便成了中學(xué)時代的一個經(jīng)典故事。
也難怪,在那寒冷的冬夜,誰愿意忍受著徹骨的痛楚,跑到遙遠(yuǎn)的樓下去呢?也許,當(dāng)年的那些修女們的道德操守確實(shí)比我們好。也可能,教會就是為了考驗(yàn)修女們對上帝的忠誠,才用這種不太人道的辦法來懲戒她們吧。
在讀大學(xué)的時候,有一個寒假,我曾經(jīng)在學(xué)校門前徘徊了一會兒,沒有走進(jìn)去……
唯一一次重回母校是1993年的夏天,那是母校百年校慶后。我?guī)е鴥蓚女兒,在校園里走了一會兒。整修一新的校園,已經(jīng)很難找尋到當(dāng)年的記憶了……
那些小洋房龜縮在新式的高樓里,已經(jīng)成了一種歷史的點(diǎn)綴……
描寫母;貞浬⑽模耗感5幕貞
不知不覺中離開西陽中學(xué)已經(jīng)二十余年了,雖說送女兒到母校時,母校早已變了模樣,但對母校那份感情卻并沒有隨著時間的流逝而改變。
那時的母校雖然名叫西陽鄉(xiāng)中,卻只有六個班,初一至初三,每個年級兩個班,沒有圍墻的幾排瓦房顯出母校的寒酸與貧瘠,但這絲毫沒有影響全校師生拼搏向上,銳意進(jìn)取的熱情。要知道我們?nèi)サ哪且荒耆h中招成績中前十名,母校占了七名,使母校一下子聲明遠(yuǎn)揚(yáng),使得一些縣城的孩子托關(guān)系到母校上學(xué)。
那時的生活是艱苦的。那時吃飯要票,從家里帶來麥子換成飯票,再拿錢買一些菜票。早飯一般是甜湯,一兩飯票一碗,五分菜票就可以買到多半碗熟菜,中午一般都是稀面條,二兩二分一碗。那時二斤飯票一角錢我就可以用一星期,早飯和晚飯的菜是從家里帶的腌咸菜,饃也是從家里帶的。每周三下午學(xué)校會放一晚上假,好方便學(xué)生回家拿饃拿菜。當(dāng)然這是方便學(xué)校臨近幾個村的,遠(yuǎn)村的一般周三是不回家的,我家離學(xué)校二三里地,有時候晌午放學(xué)就能回家吃飯。
那時的飯菜比較單一,學(xué)校只有一個食堂,兩三個人做飯,放學(xué)后排隊(duì)買飯,總有高年級同學(xué)插隊(duì),低年級學(xué)生敢怒不敢言,再加上有時候飯做的少,吃不上飯是常有的事。我們剛?cè)ツ菚䞍,英語老師怕我們吃不上飯,早自習(xí)只要是英語,他總是會提前五分鐘放學(xué),所以我們只要早自習(xí)是英語課就不會擔(dān)心吃不上飯。因?yàn)榕抨?duì)吃飯打架也是常有的事,直到學(xué)校后來安排老師輪流維持秩序情況才有所改善。
那時的住宿條件非常艱苦,寢室里沒有床,我們只能睡地鋪,就是在地上排一層磚,上面鋪一頁竹席,再鋪上被褥,后來竹席爛了,被褥就干脆鋪在磚頭上,硬的硌人。夏天蚊子多,常常睡不著覺,冬天冷時就兩人結(jié)合,一人睡一頭,通腿暖和。記得我們班有位同學(xué)老尿床,冬天沒人和他通腿兒,他又怕羞不愿意曬被子,每天被子褥子都是濕的,而且特別難聞,他卻一直堅(jiān)持了三年,這一切絲毫不影響他的學(xué)習(xí),他的成績總是班里最好的。
那時的老師特別負(fù)責(zé)任,要求也特別嚴(yán),學(xué)習(xí)不好或者犯錯誤,老師體罰學(xué)生是常有的事,即使老師下手再重,學(xué)生回家也不敢說,即便是說了,家長也不會到學(xué)校找老師,反而會說老師管的嚴(yán)是為自己孩子好,所以那時我們一般都是特別聽老師的話。那時我們的思想都還比較幼稚,男生與女生很少說話,老師排座位一般都是一男生一女生坐一張桌,為的是上課少說話,我們都很單純,男生和女生很少說話,我因?yàn)槭前嚅L和女生交往多了一些,就被一些同學(xué)傳閑話,盡管老師事后批評了那些同學(xué),但男女同學(xué)交往的還是不多。
那時我的作文特別好,我們班主任兼語文老師是楊素云楊老師,她和我一個村,而且又是近鄰,所以在生活和學(xué)習(xí)上對我特別照顧。楊老師給我們作文的評語分“優(yōu)、良、中、差”四個等級,我的作文每次都是優(yōu),在每周的作文課上,我總是被她叫起來,把自己的作文念給大家聽。為了提高大家的作文水平,楊老師讓我們大家記日記,而且每周還要檢查,作為語文課代表的我為大家收發(fā)日記作文一直三年,以至于后來我只要看到字就能說出是誰寫的。初二時,我心血來潮,組織幾個同學(xué),辦起了報紙,楊老師很支持我們,給我們提供紙張,名字叫《自學(xué)報》,盡管是手抄報,但語文、數(shù)學(xué)、英語、歷史、地理應(yīng)有盡有,再有愛好畫畫的同學(xué)配上插圖,很得同學(xué)們的喜愛,以至于鄰班的同學(xué)都到我們班參觀,贊不絕口。
初三時,學(xué)校專門為我們畢業(yè)班增加了寫作課,由張世俊老師為我們講課,那時他是我們學(xué)校的校長,他的課生動有趣,他講到人的哭時,說有聲無淚稱之為嚎,有淚無聲為泣,有淚有聲才能叫哭,很是生動形象。有時他將自己發(fā)表的文章和我們分享,有時他拿別人的文章幫我們分析其中的寫作手法,告訴我們?nèi)绾螌忣},如何開頭、結(jié)尾,總之聽他的課永遠(yuǎn)都是一種享受。
“爸爸!快走!”女兒的叫聲打斷了我的思緒,望著母校寬敞明亮的教學(xué)樓。干凈整潔的學(xué)生公寓,漫步在綠樹成蔭的校園,我為母校的變化而高興,同時也為女兒能成為母校的一員而自豪……
※本文作者:※