聽父親說收到我的大學(xué)錄取通知書時,我就感到自己從一個“圍城”中陷入了另一個“新圍城”中——雖然“新圍城”這個詞不是當(dāng)時想出來的,但那種感覺卻是一樣的——而且是無可自拔的,越掙扎只能越陷越深,于是我放棄了掙扎,開始適應(yīng)這種環(huán)境,開始適應(yīng)碌碌無為的生活,開始感到自我精神的墮落,我每天只有一個追求,那便是自己能心情平靜地過好每一天,不要激動。我覺得大學(xué)里的生活完全不如高中時代有目標(biāo)有追求、有關(guān)心自己的老師、有人鼓勵——換種說法是,在大學(xué)里一切只能靠自己。大一那年,我遇到了人生中最悲痛的事,第一學(xué)期,奶奶離世。后來,第二個學(xué)期父親卻又摔傷了腿,家庭里一個傷心事未子,又籠罩了一層傷心的影子。然后便讓自己感到人生的困惑,無法解決,一切只能靠自己。
于是,我感到自己處在這個“新圍城”(決不是愛情)中,東奔西突,漫無目標(biāo)——不是我不想奮斗,而是我無法在這個封閉和自我封閉的世界里尋找到一個位置,我是一個內(nèi)向的人,我的大學(xué)里一年多的日子便只能在自我盲目的探索中浪費(fèi)了!幸好,我人生中最重要的導(dǎo)師——哥哥,又出現(xiàn)在我人生的航程中,擔(dān)當(dāng)了航標(biāo)的角色,是他引導(dǎo)著我走向自己的方向的。我知道自己別無選擇,也許我有很多路可以走,但我已經(jīng)到了大學(xué),固定了專業(yè),我不可能越出自己給自己帶來的圍籠,去走其它的路,惟一個辦法只能是超越自己。但我一直沒能超越自己,所以我的人生需要一個引路人,而這個人就是我哥哥。
2005年10月末,哥哥引導(dǎo)我寫下了第一個小說《春天花會開》,只有五千字,后來修改時只剩下三千字,但這卻是我有意識地寫作過的最長的文章,此后哥哥的不斷鼓勵讓我不斷努力,從2005年12月份開始至2006年2月末,我共寫作(包括對以往的作品的修改)了十多萬字,發(fā)表在網(wǎng)上(紅袖添香文學(xué)網(wǎng),榕樹下等等)的有十萬多字,雖然這些文字都相當(dāng)不成熟,但它們卻讓我感到這是我走出“新圍城”的惟一方法。早在我寫出第一個小說時,我就曾在短信里對哥哥說,我想在今年農(nóng)歷四月份我生日到來之際給自己一份文學(xué)厚禮,或許自印一個小文集,名字就叫《春天花會開》。那時候思想還很沖動,是個初生牛犢,才敢這樣夸下?凇獰o論是什么印的,如果一個文集(不是詩集)沒有十萬字以上的話,也能算文集?雖然說我很想模仿余杰,但余杰是真正的才子,我除了有自印一本文集的外在條件外,根本與余杰沒有可比處。但我還是這樣做了,人也許沒有這種才華,但人可以有這種追求!現(xiàn)在我將那個夢想做了一點(diǎn)改動,就是將文集名字改成了《新圍城》。也許這些作品的份量很小,但對我而言,它們意義重大。它們也許是我結(jié)束我在大學(xué)里的“新圍城”時代的標(biāo)志。
我是在利用這本自印文集練習(xí)寫作,我是一個很喜歡圓滿的人,有了目標(biāo)我就追求一個結(jié)果,沒有結(jié)果的目標(biāo)從來不會出現(xiàn)在我身上。所以,我寫下了這些文字。散文是我用來練習(xí)表達(dá)思想感情的,因?yàn)槲矣刑嗲楦蟹e郁在心中,不吐不快,寫散文只是為了消解心中沉重的負(fù)疚感。
雜文我只寫了四篇,而且這四個雜文并不是很成熟,有些網(wǎng)站還把它們歸類在了隨筆類上,可見這四個雜文還是很幼稚的,但這也正是我非要寫作雜文的原因,幼稚是因?yàn)槲疫沒有自己成熟的觀點(diǎn),沒有自己的明確立場,所以才會表現(xiàn)得幼稚,我還不夠有理性,我正是想借住雜文這種有強(qiáng)硬態(tài)度的東西來培養(yǎng)自己的理性,樹立自己的觀點(diǎn),我要讓自己的思想站起來,而不是永遠(yuǎn)低靡。在雜文寫作中有句話讓我受益匪淺:“中庸就是沒有觀點(diǎn),文學(xué)的東西,不偏激不行!”雜文不是救世主,雜文只看準(zhǔn)一個著力點(diǎn)使力,所以雜文是允許偏激的,但偏激絕不代表作者的片面。是的,誰都知道,任何事物都有它的兩面性,但作為一個雜文寫作者,它要看的不是你的兩面性,而是它看到你的什么就寫什么,否則,雜文就失去了骨氣,就軟了,那也就不叫雜文了。我認(rèn)為雜文家沒有必要也不能為一個人或一種現(xiàn)象的好或善而忽略了他(它)的壞和惡。雖有偏頗,卻必須如此,否則就是“中庸”,就是沒有觀點(diǎn)!我大學(xué)里所學(xué)的的專業(yè)與“觀點(diǎn)”有關(guān),要寫文章,要寫評論,不能沒有自己的觀點(diǎn)。我要學(xué)習(xí)寫作學(xué)術(shù)論文(包含文學(xué)評論),可是如果去評論別人,往往得不償失,因?yàn)闆]有哪個作者會來指導(dǎo)自己,說你寫的評論好,或不好;好又好在哪里,不好又不好在哪里。于是我選中了我哥,自作主張給我哥哥的中篇小說寫了一個兩千多字的評論——這是我小說評論寫作的發(fā)端,我的目的是想讓哥哥給我評評我有沒有寫作評論的可能(潛在能力)。所以我先聲明于此,這個評論純屬練筆之作,沒有更多意思。
※本文作者:李尚榮※