有一次他找我?guī)退麑?a href="http://9000bbs.cn/yanjianggao/">演講稿，他要競(jìng)選學(xué)生會(huì)的某個(gè)職位。我比為自己寫還要上心，而且還去現(xiàn)場(chǎng)看他演講了。那是個(gè)星期天的下午，我們一起從禮堂走出來買棒棒糖。后來一個(gè)人返校時(shí)天都黑了。這是我們初中畢業(yè)以后最長(zhǎng)時(shí)間的一次見面。
再后來，經(jīng)常在qq上遇到包子，讓我覺得他不分晝夜都在上網(wǎng)。我們不聊天，只打聲招呼后他說我給你放歌聽吧。我知道，不管我想不想聽都會(huì)接受的，不管我接不接受他也都會(huì)放的。一首接一首，只是不說話，自顧自地上網(wǎng)，或許他在忙著什么我在寫著什么。這是上高中后唯一沒有改變的，我們聽同樣的歌。
上大學(xué)了，我和包子隔得越來越遠(yuǎn)，一南一北的兩個(gè)世界。他依然和他的女朋友好著，我還是一個(gè)人走自己的路。我們開始寫信。在這個(gè)什么都現(xiàn)代化了的時(shí)代我堅(jiān)持給遠(yuǎn)在各方的朋友寫信，可是這種古老的方式并不都傳遞古老的情感。我和包子之間的信件只是為了證明還沒有忘記曾經(jīng)有這樣一個(gè)朋友而已。我們寫一些不痛不癢的事情，抱怨著各自的生活并懷念兒時(shí)的美好。漸漸地，他會(huì)在跟小時(shí)候用的差不多的草稿紙上告訴我他想不花錢也不想女生，可是他做不到；他覺得心里好多愧疚，對(duì)長(zhǎng)輩也對(duì)自己。我相信他注定熱烈而寂寞。事實(shí)上這種矛盾我也有過，痛苦的也好快樂的也好，我接受成長(zhǎng)帶給我的無休無止毫無禁忌的迷惘。很多時(shí)候他會(huì)忘記給我回信，或者寫好了卻忘了寄出去，而我卻一直在盼著。
我給包子寄過一張照片，是我們寢室六個(gè)人的集體照，我想我沒有理由給他一張只屬于我自己的照片，說不定他已不記得隨手扔在哪里了。收到后他沒有作任何評(píng)價(jià)，好的或是壞的，遺忘的或是懷念的，都沒有。就像他從不曾向我提他女朋友一樣。再漸漸，信也少了，我只記得從頭到尾他一直在信上告訴我，一切都變了，以前的好朋友也會(huì)變的，回不去。我假裝不信。我們?nèi)匀簧蟩q，但不再打招呼不再聽歌，彼此消失了一般只剩下一個(gè)名字。多年以后他會(huì)在qq上問我，你是誰啊，為什么我的好友欄里會(huì)有你。我說，不知道。他說，我知道了。
在時(shí)間面前在他面前我輸?shù)锰旎▉y墜，一切都變了，以前的好朋友也會(huì)變的，我們回不去。但我固執(zhí)地在心里埋下包子初中時(shí)的形象，跳躍，自主，潮濕，不動(dòng)聲色且充滿想象力。
04年的暑假回家，在路上遇見他時(shí)他已是一身警校的制服，一米八的個(gè)頭顯得空前的帥氣，以前我從未覺得他如此好看。老同學(xué)們約出來聚會(huì)，然后我和包子時(shí)不時(shí)地一起吃刨冰一起散步一起聊天。他會(huì)半夜發(fā)來短信說白天在街上見到我了。我笑了笑一切都不愿放在心上。
八月底開始包子每天都和我短信聊天，昏天暗地地胡說八道，沒有顧忌，我又把自己想象成了初中時(shí)那個(gè)中性的孩子，實(shí)際上我不是。九月一號(hào)返校，寢室里只有我一個(gè)人，六號(hào)才開學(xué)。二號(hào)的晚上熄燈前十分鐘包子說一會(huì)給你打電話，以前答應(yīng)過唱歌給你聽的。十一點(diǎn)多他們?cè)缍枷袅耍娫捓飩鱽硭麖椫母�，熟悉的聲音感�?dòng)得流淚。我說你唱樸樹的那些花兒吧，他說以后有機(jī)會(huì)再唱給你聽。就這樣，我在他的聲音里睡著。
從那天以后我們基本沒有再聯(lián)系，我不明白為什么會(huì)這樣，甚至連個(gè)問候都沒有�？墒俏覀兌夹恼詹恍厥柽h(yuǎn)對(duì)方。某一天包子對(duì)我說：“別人曾經(jīng)告訴我，有些人永遠(yuǎn)都只能做好朋友，不能再把友情超出，如果這樣可能連朋友都做不成。在我看來是真的，有時(shí)我很害怕，但有時(shí)又很奢望�！庇谑俏揖烷_始永遠(yuǎn)懷念初三以前的日子，如我和包子聽過的一首歌里唱“青春是干凈的純白，像一片綠地的窗外�！�
現(xiàn)在，包子這個(gè)人已成為一種回憶了，不論他在哪不論他有沒有變，我的心里留下的都是初中時(shí)那個(gè)喜歡逃課打籃球的男孩。那時(shí)候他還沒有一米八，我也就不用仰著頭和他說話。如今我們都換了手機(jī)換了qq，彼此陌生著，只記得最后一次在qq上遇見，他說他喜歡一首歌叫“一路向北”。
※本文作者：蘇伊士運(yùn)河※