獨立
明天就要下鄉(xiāng)了。在自己嫂子的冷眼中，母親默默的收拾著簡單的行李：幾件洗得發(fā)白的圓領(lǐng)衫、寬大的軍褲、唯一一件呢料子春裝、塑料臉盤和桶、藤條箱子……外婆殷殷的望著母親收拾，就對母親說了一句：“去了要是不好，就回來，屋里有我在吶。”母親頭也沒有抬的回答：“好，我曉得�！�
母親心里很明白，走了就不可能再回來了。高中還沒畢業(yè)，母親的嫂子就已經(jīng)很不耐煩了，畢業(yè)后兩個月沒有參加工作，母親的嫂子時不時陰冷著臉，來一句：屋里多了個吃閑飯的，母親的哥哥總是陪著笑臉打圓場。盡管有外婆壓著，可是晚上母親的哥哥嫂子隱隱約約的爭吵，讓母親決心獨立。城里一時找不到工作，母親就響應(yīng)號召，毅然下鄉(xiāng)了。
先坐大的軍用卡車，而后坐拖拉機(jī)，最后連馬拉的板車也沒得坐了，只能步行。離插隊的灣子還有4里路，母親提著箱子、網(wǎng)兜、塑料盆和桶，艱難的行走在凹凸不平的黃土路上。不管將來會怎樣，母親義無返顧的做出了人生的第一次抉擇。
?wèi)賽?br>母親下鄉(xiāng)之前曾與對門的同班同學(xué)戀愛，那是個很有才華的青年。母親年輕的時候長的白皙豐腴，是一條街上出了名的美女。加上高中畢業(yè)的文化與和善的性格，深受對方長輩的喜愛。雙方的長輩原本就來往很密切，對母親的戀愛，他們用行動允諾了。在母親下鄉(xiāng)之前，對方收到了大學(xué)錄取通知書。
在那個窮困的鄉(xiāng)下，母親的美貌與和善一樣深得年輕人的喜歡。當(dāng)?shù)氐男』镒庸_追求母親的人不少，可是母親一直堅持著要回去與同學(xué)結(jié)婚。半年以后，母親收到了他寄來的唯一一封信：他在大學(xué)有了志同道合情趣相投的女朋友，決定與母親分手。母親看過信之后，就一把火燒掉了。從此，半夜來敲母親門的人更多，母親只好放一把菜刀在枕頭邊睡覺。
當(dāng)?shù)氐纳┳觽兎e極為母親牽線，可是母親一心只想找個大學(xué)生，拒絕了所有人的好意。這在當(dāng)時的情況下，簡直是天方夜譚。漸漸的，沒有人愿意為母親牽線，漸漸的，那些曾經(jīng)追求母親的小伙子一個一個結(jié)了婚，有了孩子。一晃就過了27歲，狹小的鄉(xiāng)村不再有合適的對象，母親成了當(dāng)時名副其實的“老姑娘”。
母親28歲那年經(jīng)人介紹與父親相識。第一次見面的情景很尷尬：父親必恭必敬的坐在堂屋，接受著母親全家的審視。父親很誠實的告知了自己窘迫的家境：父母雙亡，只有一個老爹（即爺爺）年近80歲，下面有三個妹妹一個弟弟都還未成年，最小的妹妹才14歲。自己大學(xué)畢業(yè)后，就留校在外地工作，家里需要一個女人照應(yīng)。
母親答應(yīng)嫁給父親的理由很簡單：大學(xué)生、誠實、有志氣。
生養(yǎng)
結(jié)婚以后，因兩地分居，一年以后母親才懷上第一個孩子。由于身邊沒有老人照顧，年輕的母親沒有經(jīng)驗，不知道自己已經(jīng)懷孕。加之鄉(xiāng)下繁重的體力勞作，懷孕兩個月后，孩子掉了下來，母親才暗中哭泣著寫信告訴父親。沒有很好的照料，母親的身體恢復(fù)得不好，后來又有兩次懷孕，盡管母親小心謹(jǐn)慎，但是依然不能阻止兩個月后流產(chǎn)的結(jié)局。
第一個孩子出生時，母親已經(jīng)32歲了。那是個寒冬臘月天，母親隱約覺得肚子里的孩子似乎在踢騰著往下墜。母親不放心，走了三里路，去鄉(xiāng)衛(wèi)生院檢查。看病的醫(yī)生一問，離預(yù)產(chǎn)期還有1個多月，便不耐煩的說，早著吶，最后一個月這種現(xiàn)象常見的很。于是母親只好忍著腹痛回到宿舍。半夜的時候，母親因為疼痛而醒來，并且感覺到了出血……
母親堅持到第二天凌晨6：00，已經(jīng)不可能起身去叫人了，母親用力捶打著宿舍的墻壁把鄰居吵醒。接生婆來的時候，孩子的頭已經(jīng)清晰可見，母親拼盡最后一絲力氣！隨后，聽見了孩子響亮的哭聲，母親欣慰的笑了。孩子來的太突然，準(zhǔn)備好的小衣服都在縣城的家里，母親在生產(chǎn)后的第三天就頂著風(fēng)雪踏上了回家的路。
盡管裹著厚重的軍用棉大衣和圍巾，月子里出行依然給母親落下了病根，額頭見不得風(fēng)，年老后母親連夏天都要戴帽子或者戴頭巾。
※本文作者：卿茹※