我們很多時(shí)候都希望回到從前,回到那個(gè)心花怒放的歲月里。但我們最多只是懷念而已。木木已經(jīng)習(xí)慣向往高雅的生活——這一點(diǎn)無(wú)可厚非:做正人君子太累人,做一個(gè)小人又怕狠不下心,所以,選擇做一個(gè)俗人,確實(shí)也是一種不錯(cuò)的后路。
木木說(shuō):小白,我現(xiàn)在除了升官發(fā)財(cái),已經(jīng)沒(méi)有別的什么雄心壯志了。
我說(shuō):有些時(shí)候人,真的很奇怪,我現(xiàn)在再也不盼望說(shuō),那一天我理想中的那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)就會(huì)來(lái)的,人就是這樣,該有的時(shí)候撞到啥就是啥,這是我這幾年來(lái)改變最大的觀(guān)念。
有一句話(huà)說(shuō):踩上西瓜皮,滑到哪是哪。
現(xiàn)在我大概就是這樣一種心態(tài)。我們都一樣,她有一個(gè)愛(ài)著她的男朋友,我有一個(gè)愛(ài)著我的女朋友,畢業(yè)了,工作也開(kāi)始變得穩(wěn)定。用上一代人的話(huà)說(shuō),吃穿不愁,還折騰啥呀?還要出去瞎跑?
是的,日子總會(huì)或濃或淡地照耀著我們,在同時(shí)我不無(wú)悲哀地想到我未來(lái)的路。但其實(shí)死亡會(huì)在端點(diǎn)處?kù)o靜地等待著我,像一只貓守候這一只老鼠。人生其實(shí)也無(wú)所謂樂(lè)觀(guān)與悲觀(guān),它就是那個(gè)樣子,并未因?yàn)槟愕谋捕淖兪裁,只是?dāng)我再一次敲響絕望的時(shí)候,誰(shuí)會(huì)帶給我短短的快樂(lè)。
人就是這樣完蛋掉的,丟掉理想,丟掉夢(mèng)想,但后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)我們手上擁有的夢(mèng)想和理想,不得不丟掉。不丟掉我們就沒(méi)法再活下去了。過(guò)了二十歲,你就不能再保持著天真的模樣;有了孩子了,你大概就得變得正經(jīng)一點(diǎn);再大一點(diǎn),你就不得不教訓(xùn)人。再回首的時(shí)候,你已經(jīng)不知道自己曾經(jīng)想要過(guò)什么。你問(wèn)自己:我現(xiàn)在想要什么?錢(qián)?權(quán)?女人?……我為什么這么俗啊!是的,日子就這樣過(guò)去,假如俗不能列入理想,那么,我們可以宣稱(chēng):我們已經(jīng)忘記什么是理想了。
年未過(guò)而立,我卻跟很多人說(shuō)我老了。那些大我?guī)讱q的人一聽(tīng)就激動(dòng),想扁死我。我告訴他們,現(xiàn)在出去走,看到漂亮的女孩子,我都沒(méi)有幾年前有那種熱辣辣的感覺(jué);蛘呖梢哉f(shuō),過(guò)了這個(gè)年齡,男人的性欲就開(kāi)始走下坡路了,這是頂點(diǎn),有一天就只有袖手旁觀(guān)的份了。他們聽(tīng)了哈哈大笑。是的,人就是這樣把手上的東西一件件地丟掉——我們到底得到了什么?
那一年在丹霞山上半夜被凍得發(fā)抖的時(shí)候,我也想到過(guò)死。丹霞山的石梯很陡峭,我對(duì)那些爬山的女孩說(shuō),小心點(diǎn),摔下去就毀容了,那時(shí)就不得不嫁給我啦。后來(lái)跑去岳麓書(shū)院,一個(gè)人坐在朱熹坐過(guò)的院子里發(fā)呆,我竟然一句抒情的話(huà)也想不起來(lái),腦子里一片空白——難道我就跑到這么一個(gè)地方來(lái)發(fā)牢騷么?到了這樣一個(gè)院子里,買(mǎi)了門(mén)票進(jìn)來(lái),我還能說(shuō)些什么,要是木木跟著一起來(lái),我們爬墻進(jìn)來(lái),可能有趣多了。
我說(shuō),我再走幾步就看到長(zhǎng)江了,不過(guò)我還是跑回來(lái)了。
旅行,就像人的一生一樣,無(wú)論走到哪,都不過(guò)是些山山水水;無(wú)論碰到誰(shuí),都不過(guò)長(zhǎng)著鼻子嘴巴的人而已。最重要的是那些已經(jīng)不可復(fù)得的時(shí)光,那些已經(jīng)詩(shī)化了的記憶,那些帶著詩(shī)意旅行的心境,有淡淡的生命蒼涼之感。我愛(ài)我的生命,雖然我知道無(wú)論我走到哪里,無(wú)論我做過(guò)什么,無(wú)論我見(jiàn)過(guò)誰(shuí),甚至無(wú)論我和誰(shuí)做過(guò)愛(ài),最后還是空——你用什么方式從上蒼那里得到,就會(huì)以什么方式從上蒼那里失去。
死亡會(huì)結(jié)束掉你的一切。包括榮譽(yù)和恥辱,包括你深刻和膚淺的記憶。為了快樂(lè)我們不停地喝水,以祈禱自己別再做噩夢(mèng),別再失眠。我跟木木說(shuō)過(guò),我手機(jī)里有兩百多個(gè)號(hào)碼,經(jīng)常聯(lián)系的卻超不過(guò)十個(gè)。我說(shuō)我現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始封閉自己,別讓自己再去認(rèn)識(shí)誰(shuí)。我的qq掛著,上面有四百多號(hào)人物,但很少聊天。我的手機(jī)從早到晚開(kāi)著,卻很少發(fā)信息。看過(guò)風(fēng)吹過(guò)大地,看過(guò)鳥(niǎo)兒在樹(shù)枝上鳴叫,看過(guò)太陽(yáng)從青草很青的地方升起,又從青草很綠的地方落下,人的心態(tài)是不是就會(huì)變老?
我想,有一天我老了,還會(huì)和木木談起20歲那年,我們幾乎走遍了廣州說(shuō)得上名字的大學(xué),在陰森森的行政樓里亂闖,我們?cè)谥写蟪粤艘恢豢倦u和一大瓶可樂(lè)。但記憶已經(jīng)在模糊,比如我現(xiàn)在已經(jīng)想不起,那只雞的價(jià)錢(qián)是七塊還是八塊,想不起那瓶可樂(lè)是多少升。
我對(duì)木木說(shuō),別去鼓浪嶼,千萬(wàn)別去,別去破壞它,讓它美麗著,在你我的記憶里。就如別和過(guò)去的人談過(guò)去的事,就如別去和初戀情人見(jiàn)面,別去參加同學(xué)聚會(huì),別去揭開(kāi)塵封的答案。只要快樂(lè)的活著,即使自己已經(jīng)變的淺薄,也已經(jīng)擁有幸福。擁有了幸福,你還能想要什么呢?
2006-3-15
※本文作者:傻正※