兩天來，我一直處在恍惚之中，犯小文人的毛病，想用文字記錄心境。但每每坐下，心里卻亂亂的，惋惜、懷念、痛心齊頭并進(jìn)，在春寒里亂舞。
我在想一個(gè)人！
他是男生，高中文科班的團(tuán)支部書記。學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，“語數(shù)外”尤為突出，歷史、地理倒有些泛泛。但每次考試，他的綜合成績(jī)遙遙領(lǐng)先，是班級(jí)的翹楚，讓其他同學(xué)們望塵莫及。
他注重儀表，穿后面帶“開叉”的西服（當(dāng)時(shí)多數(shù)同學(xué)著中山裝），褲線筆直。與男生中的嬉皮士（褲子的褶子，幾乎成了丘陵，甚至讓墨水、菜油染上不同圖案，像鹿身上的斑點(diǎn)）形成鮮明對(duì)比。走路時(shí)，手插到褲兜兒里，合身的衣服便有些散漫，西服后面的“叉”被撐開的更大，從銳角向直角努力著。進(jìn)教室，總是低著頭，很快走過兩排桌子之間的過道……人說“仰頭的婆娘低頭的漢”，俗話說，這樣的孩子是很毒的（不尋常）。
高中時(shí)期是青澀成長(zhǎng)的日子，最是無憂卻又強(qiáng)說愁，少不得跟朦朧的愛情有關(guān)。班里誰給誰傳張紙條，是最隱秘的話題。團(tuán)支書的愛情自然是被關(guān)注的焦點(diǎn)，女主角在大家的猜測(cè)中換了一個(gè)又一個(gè)。結(jié)果是瓊瑤小說的現(xiàn)實(shí)版，他喜歡的女孩，俏麗、家境好，穿的衣服很“時(shí)新”，卻心屬他人。
印象里，他站在講臺(tái)后主持過一次班會(huì)，事隔多年，班會(huì)內(nèi)容像一片云流于無形。只記得上臺(tái)發(fā)言的一位同學(xué)，不知是因?yàn)榫o張、還是個(gè)人的講話習(xí)慣，竟然邊講邊圍著講臺(tái)繞圈子，像玩丟手絹游戲。在同學(xué)們善意的笑聲里，他的眼睛只能像舞臺(tái)上的投影燈。情急之下，拉過來一把椅子，把散步自語的同學(xué)按住坐下……
與他的“親密接觸”還是畢業(yè)那年的元旦聯(lián)歡會(huì)。為了能用上麥克風(fēng)，老師安排他與另一個(gè)同學(xué)送我回家，央求父親去廣播站借。只有下午4點(diǎn)多的市郊車可以坐，下車后還要走12里路。北方冬季寒冷而漫長(zhǎng)，我們依靠村落的燈光辨認(rèn)方向，貪黑往家趕。夜掩飾獨(dú)處的尷尬、緊張，鞋踩在雪地上嘎吱嘎吱的聲音伴著一些為活躍氣氛的無關(guān)緊要的話題。等我安全到家，他倆卻拒絕父母住宿的挽留，連夜離開去趕午夜火車。我久久不能入睡，盤算著他倆的行程，如何再次面對(duì)漆黑的12里夜路。
次日的聯(lián)歡會(huì)上，大家一直讓他表演節(jié)目。實(shí)在推脫不過，他用俄語唱了《莫斯科郊外的晚上》，發(fā)音、咬字很重，氣氛似端槍怒目的士兵，全無歌曲輕柔，安祥的意境。當(dāng)時(shí)用班費(fèi)買一盤磁帶錄制聯(lián)歡會(huì)實(shí)況。等按下放音鍵，輕柔、婉轉(zhuǎn)的旋律聽起來的效果像哼唱的蚊子，只有他的這首歌字正腔圓……磁帶在同學(xué)們的手中流傳著，最終的下落，不可考。
元旦過后，寒假如期而至，能搭到車的同學(xué)都已經(jīng)離開。我拖著行李和幾個(gè)同學(xué)等在學(xué)校的值班室盼著家人來接，狹小的房間里，一臺(tái)小黑白電視機(jī)旁若無人的表演著，我們擠在一起說著告別的話，留戀共處的時(shí)光，心情便有些凄然了。他很少搭話，背對(duì)著我趴在桌子上看一張報(bào)紙。父親來接我，我出去后面向房間關(guān)門，心里竟盼望他能回頭。聽到關(guān)門聲，他真回頭望了一下，時(shí)間為我們停留幾萬分之一秒，燈光很暗，我看不清他的表情。只能隨手關(guān)了門，沒有沮喪，卻像完成一個(gè)心愿，也關(guān)上了我們高中歲月所能擁有的共同記憶。
他考上某政法大學(xué)。我從某師范畢業(yè)。再次見面是在高中好友的單位，我注視隔壁房間對(duì)著電話吼的男子，好友說出他的名字。原來他在臨近的法院實(shí)習(xí)，順便聯(lián)系工作單位，一些坎坷總讓他發(fā)脾氣。聽他抱怨重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)還要面對(duì)一個(gè)書記員的命運(yùn)，語氣中有躍躍欲試的闖勁與不甘。同學(xué)之誼一筆帶過，我們都在焦急尋找一個(gè)新的定位。
別后的日子，聽說他在法院辭職，自己成立了律師事務(wù)所，事業(yè)越做越好，有自己的私家車，身價(jià)早過了百萬。每次聽同學(xué)聊起他，隨之而來的都是嘖嘖的贊嘆聲。他在同學(xué)聚會(huì)中的風(fēng)采，我只能領(lǐng)略別人的轉(zhuǎn)述。
昨天，高中好友打來電話，我們閑聊著文字，之后她沉重的告訴我，他已經(jīng)“沒了”。沒了，是去世的隱諱說法，我震驚了！
※本文作者：黑龍江小龍女※