她和他的故事發(fā)生時(shí)正趕文革末期，他是她的同桌。
她說(shuō)要不是因?yàn)樗隙ê桶嗌贤瑢W(xué)一起到了北京乘著那陣風(fēng)被毛主席接見(jiàn)，說(shuō)不定現(xiàn)在也成了什么官了。
可他是資本家的孩子，是不被允許和她及班上同學(xué)一起去連串的。
所以她和他一起留了下來(lái)。
因?yàn)樗撬r(shí)候便定下的親。
可是她不喜歡他。
她喜歡自己那時(shí)的班主任。
她心里想，老師身上的白襯衫就像毛主席的頭像那般讓她感到鄭重。
老師幫她摘青梨時(shí)那鼻框上方的眼睛就像她心里撲騰亂跳的心。
老師握住她手時(shí)神圣的表情就是她心間的觀音。
她喜歡老師，卻不能喜歡老師。
那老師卻只比她大了三歲。
她想退婚，執(zhí)拗的老母親不同意。
既然已定的親就斷無(wú)退親之理。
雖然他家那時(shí)已是出身不好，然窮人家有窮人家的臉面，是斷不可不仁不義的。
父親在她二歲時(shí)便去世，家里有二個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥，還有一個(gè)弟弟。
這么些年來(lái)，有多少人在對(duì)母親有好感之后看到這眾多的子女怯步啊。
村人說(shuō)，一個(gè)婦道人家，帶四個(gè)孩子可怎么過(guò)了，還是送他們給人吧，也好讓他們過(guò)好日子去。
母親不同意，自己體內(nèi)的肉，就是餓死也要死在一起。
幸好都好好活著，哥哥姐姐們都長(zhǎng)的體體面面，而自己也已快到雙十年華。
多美好的年華啊。
用母親原本朗健而現(xiàn)在佝僂的身子，原來(lái)黝黑而現(xiàn)在白灰的頭發(fā)，換來(lái)女兒燦爛的年華。
所以，她不能抗拒母親。
不能讓她再傷心。
他卻知道了。
他瞞著她來(lái)到她家里，說(shuō)愿意接受她的任何選擇。
母親哭了，她沒(méi)有動(dòng)搖。
終究還是沒(méi)有和老師走到一起。
她說(shuō)，老師，你是喜歡我的對(duì)嗎？
而那人，留給她的只是存在那記憶中永遠(yuǎn)的白影。
從此再?zèng)]有見(jiàn)面。
他一直陪在她身邊。
看過(guò)她流淚，陪她看著院里的青梨從成熟到另一場(chǎng)青澀。
再到另一場(chǎng)收獲的季節(jié)。
于是，他們收獲了婚姻。
并且，遇到了一個(gè)被拋棄的女?huà)�，并成了她的父母親。
她為他生兒育女。
因時(shí)代的因素他沒(méi)上成大學(xué)。政策改變后，他自修了一門(mén)外語(yǔ)，自考了專(zhuān)科。
然后又是自修了本科。
而她，承擔(dān)起家里大部分的農(nóng)活，用微薄的收入，支持兒女的生活費(fèi)，學(xué)費(fèi)，還是他大量的需要費(fèi)用的學(xué)習(xí)。
他成了村里一名優(yōu)秀的受人愛(ài)戴的教師。
那是她夢(mèng)想中的職業(yè)，心中最?lèi)?ài)的職業(yè)。
兒子讀小學(xué)了，整日調(diào)皮搗蛋，女兒小學(xué)畢業(yè)了，卻沒(méi)有學(xué)費(fèi)上初中了。
而他仍舊是一所小學(xué)領(lǐng)著微薄工資的普通教師，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)送禮所以一直無(wú)法調(diào)任鎮(zhèn)中學(xué)。
他灰心了。
她勸他，無(wú)任如何不要放棄，找不上關(guān)系，就靠自己吧。
那時(shí)考高級(jí)教師證還是很難考并且需要很多時(shí)間和費(fèi)用的。
她義無(wú)反顧地把家里所有該換錢(qián)的東西都換了錢(qián)。
女兒說(shuō)，媽媽?zhuān)蚁胛姨苛�，所以，我不想上學(xué)了。
她卻只能背著女兒暗暗落淚。
小女兒出生了。
卻沒(méi)空親自帶著，只好寄養(yǎng)在別人家。
這一寄養(yǎng)便是七年，直到把小女兒帶大爺爺?shù)娜ナ馈?br>這七年里，小女兒從不曾叫過(guò)她媽媽?zhuān)羞^(guò)他爸爸。
她說(shuō)，我是女孩，爺爺奶奶不要，可是怎么連媽媽也不要我。
所以，我只是這個(gè)把我養(yǎng)大的爺爺。
為此，她暗中留了多少淚，卻依然換不來(lái)小女兒肯回家一宿。
他自嘲道，怎么三個(gè)兒女中，兒子和小女兒同你的脾氣都是這么拗啊。
她的脾氣逐漸變得爆躁起來(lái)，兒子女兒都不敢再像以前那樣親她。
我是失敗的吧，她時(shí)時(shí)這般想。
可是生活的壓力確實(shí)壓得她沒(méi)有時(shí)間和這些孩子說(shuō)笑。
后來(lái)他當(dāng)上了校長(zhǎng)。
小女兒也回家了，而這時(shí)他的調(diào)任通知書(shū)卻來(lái)了。
那是很遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)。
他卻放不開(kāi)家里。
他選擇了繼續(xù)留在小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。
在小女兒入學(xué)后，從一年級(jí)當(dāng)她班主任、老師，一直到五年級(jí)，看著女兒以全校第一名的成績(jī)考入鎮(zhèn)初中。
※本文作者：十月飛揚(yáng)※