很委屈.我在陽(yáng)光下的田龍河邊寫(xiě)下了這篇文章.回家后,脫了兩層皮,留下的東西卻是那樣渾厚.(作者自評(píng))
我想，他是接受我了。但在他們交流時(shí)我甚至還在小心眼兒地猜測(cè)，小龐是否把我送東西的事情也附帶告訴了他呢？
老哥的家在前邊不遠(yuǎn)的公路邊，分了三處。最早修建在半山的樹(shù)林里，后來(lái)在山腳一所學(xué)校旁邊又建了一處，兼做鄉(xiāng)店。幾個(gè)月前，他在公路邊建起了一個(gè)全木質(zhì)商店。商店通體透著木黃，一點(diǎn)還沒(méi)有改變顏色。門(mén)框上有幅到縣城里寫(xiě)的對(duì)聯(lián)：“一店金風(fēng)暖萬(wàn)家兩廂木閣藏百貨”。
兩條溪流在老哥的木閣商店前交匯，終日發(fā)出汩汩的流水聲。
木閣商店里經(jīng)營(yíng)的商品從吃的到穿的、從用的到使的，比許多百貨商店更“百貨”。在這里，商品沒(méi)有保質(zhì)期，只要有顧客，什么時(shí)候都不會(huì)過(guò)期。那些包裝簡(jiǎn)單、盒子里已經(jīng)出水的果凍食品；那些油浸浸、已經(jīng)變色的餅干都照樣擱置在里邊，只有商店旁邊一口一米見(jiàn)方的泥塘里等待出售的烏魚(yú)，才讓你體會(huì)到商品“鮮活”的含義。
盤(pán)瑤人之間相互很熟悉，盡管兩家隔得這樣遠(yuǎn)，一路上小龐還是很準(zhǔn)確地向我介紹了老哥家的人員構(gòu)成，乃至當(dāng)我走進(jìn)木閣商店，對(duì)號(hào)入座一眼就認(rèn)出了那個(gè)背著小孩的女子就是老哥的女兒。老哥雖然姓馮，但因?yàn)槭巧祥T(mén)女婿，女兒便隨了母姓，叫趙艷芳。在瑤山，上門(mén)女婿很普遍，這樣家庭的頭一個(gè)孩子不分男女都隨母姓，第二個(gè)孩子才隨父姓。這是他們的習(xí)俗，思想比我們漢人灑脫、進(jìn)步。
呈長(zhǎng)條形的木閣商店里坐著幾個(gè)閑漢，其中有個(gè)靦腆而又壯實(shí)的漢子，帶著一個(gè)兩三歲的小女童。女童挺闊的肚子，一看就知道得了鉤蟲(chóng)之類(lèi)的疾病。在沒(méi)有人和我交流的情況下，她便成為我與山民溝通的第一個(gè)話(huà)題。我的關(guān)心，讓女童的父親很受感動(dòng)，甚至還紅著臉接受了我的建議，答應(yīng)送她到金秀縣城里去檢查。
很想和老哥的女兒搭上幾句話(huà)，但她總避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的�？匆�(jiàn)她兒子在地板上爬來(lái)爬去，我走過(guò)去想抱他起來(lái)，可人家早哭叫起來(lái)，拒絕了我。
送我到家后，小龐騎著他那輛摩托車(chē)走了。他或許還記掛著母親剛才嘮叨的那袋大米。小龐走后，人們帶著各種各樣希奇古怪的想法來(lái)猜我，只有那個(gè)靦腆的漢子最善意，說(shuō)我是學(xué)校新來(lái)的老師。
這里四面環(huán)山，山外還是山，到處是綠色，綠得有些單調(diào)，最富變化的就是天上的云彩。像剛才在路上遇見(jiàn)的風(fēng)云突變現(xiàn)象，在這里已是司空見(jiàn)慣，難怪瑤人出門(mén)背上都斜挎著一個(gè)自制布袋，里邊裝的就是一把雨傘。
在這里我也沒(méi)有看見(jiàn)一塊可供他們耕作的平地，和我們認(rèn)識(shí)水平最接近的就是廣西武警總隊(duì)在這里贊助修建的一所希望小學(xué)（過(guò)去的村�。�
老哥的商店人氣足，凡是不愿去30公里外的縣城買(mǎi)東西，都可以在這里采購(gòu)，價(jià)錢(qián)和城里差不多，利潤(rùn)來(lái)自于老哥家付出的勞動(dòng)力成本。除了買(mǎi)東西，附近沒(méi)事可做的、路過(guò)的，也都喜歡進(jìn)來(lái)坐一陣。這里成為盤(pán)瑤人交換信息的理想場(chǎng)所。
大家都在揣摩我，但我更想了解他們，于是把煙遞勤些，好讓他們接受我這個(gè)闖進(jìn)大瑤山的外人�；蛟S是我的誠(chéng)意感動(dòng)了他們，他們主動(dòng)用當(dāng)?shù)仄胀ㄔ?huà)和我交談起來(lái)，但說(shuō)著說(shuō)著就改變了口音，把自己的家鄉(xiāng)話(huà)重新翻回來(lái)，看我聽(tīng)不懂只傻望著他們時(shí)，才又把口音改為“普通話(huà)”。
和大家聊得正開(kāi)心，老哥滿(mǎn)身黃泥走進(jìn)來(lái)。放下工具他去到門(mén)前那條被我看成小溪、被他叫做田龍河的河邊，洗去手上、腿上的泥巴�；貋�(lái)對(duì)我說(shuō)：
“坐，這邊坐！”這才發(fā)現(xiàn)，自己一直還這樣站著。
我離開(kāi)了先前那幾個(gè)人，走向老哥所指的房屋的另一頭。那里有一張矮方桌，老哥的女兒在那里帶孩子，看見(jiàn)我過(guò)去，她便抱著孩子走了開(kāi)去。本以為老哥要來(lái)和我說(shuō)說(shuō)話(huà)，不想他少言寡語(yǔ)，把我叫過(guò)來(lái)后自己又去忙別的事情了。
坐在桌前，猜不透他的想法，倒是想起該記點(diǎn)什么了，便趴在桌子上，借一扇小窗投進(jìn)來(lái)的光線(xiàn)寫(xiě)起東西來(lái)。寫(xiě)著寫(xiě)著，我聽(tīng)見(jiàn)一直拒人千里之外的老哥的女兒說(shuō)話(huà)了。她站在遠(yuǎn)處，用清晰的普通話(huà)一句一句對(duì)她還不會(huì)講話(huà)的孩子說(shuō)：“北京、北京，鋼筆、鋼筆……”
※本文作者：千夫※