皇穹宇的宮門是三座并列的殿脊式券門，門建在用漢白玉石砌成的須彌座上，門樓的櫞、檁、斗拱均用琉璃燒制，屋面上覆蓋的也是象征天的藍色琉璃瓦。因為象征天，皇穹宇的建筑風(fēng)格以圓形為基調(diào)，以寶頂為圓心向外擴展，是一座單層圓形殿宇。殿高19.5米，底部直徑15.6米，坐落在高3米的圓形須彌座上，宛如一把張開的巨傘，十分端莊秀麗。上面是藍色琉璃瓦的單檐攢尖鎦金屋頂，正面是木雕菱花圖案的檻窗和門，合璽彩繪裝飾得十分富麗堂皇。殿前石階有巨型石浮雕“二龍戲珠”，一升一降，栩栩如生。殿內(nèi)由八根檐柱和八根金繪串枝蓮圖案的支柱支托屋頂，柱頂端承鎏金斗層層上疊，天花板層層收縮，拱托金龍藻井。藻井中心繪著栩栩如生的大金團龍，周圍又繪有金龍360條，象征周天360度。殿內(nèi)到處有描金和瀝粉帖金彩畫，以青綠為基調(diào)，以金龍為主要圖案，金碧輝煌，雍容華貴。殿內(nèi)正面安置漢白玉雕花圓石座，上面安設(shè)神龕，神龕里供奉著刻有金色滿漢文字“皇天上帝”的神主牌。殿內(nèi)東西兩側(cè)，各設(shè)四個方形石座，供奉著皇帝祖先的神主。殿外的東西配殿，供奉著日月星辰和云雨風(fēng)雷等圜丘配祀諸神的牌位。
作為皇帝祖先“居住”的皇穹宇，不僅以其高屋建瓴、金碧輝煌炫人眼目，更以“天高聽卑”、“明察秋毫”的“天象”故弄玄虛，震攝人心，回音壁、三音石和圜丘的“億兆景從”等三大聲學(xué)奇觀構(gòu)成了天壇的神秘特色�；蜀酚畹膰鷫λ追Q回音壁，墻高3.72米，厚0.9米，圍墻直徑61.5米，周長193.2米。墻頂覆著藍色琉璃瓦，墻壁則用磨磚對縫砌筑，墻面極其光滑，弧度十分勻稱�！盎匾舯凇币曰匾魝髀暥劽褐灰讯滟N近墻面，總能清楚地聽到另一個人面壁說話的聲音，不管兩個人相距多遠，也不管說話的聲音高低大小，總可以使對方聽得清清楚楚，而且回音悠長，就象打電話一樣�！盎匾舯凇敝孢�奇在它的“選擇”性，不管“回音壁”前站著多少人，對話的人總能找到一個合適的位置，清清楚楚地悄聲細語，而旁邊的人卻似乎兩耳塞豆，聽不到半點聲響，仿佛過了一次“保密電話”的癮。聲波反射的道理自然是簡單的，但因地設(shè)景，卻讓人感覺了“天人感應(yīng)”、“心誠則靈”的神秘和詭異。
三音石就在從皇穹宇到圜丘壇的“登天”之路上，從皇穹宇丹陛前數(shù)起的第一、二、三塊石板就是聞名中外的三音石，分別稱作象征天地人“三才”的天、地、人石。站在甬道第三塊石板（人石）上，對著殿內(nèi)窗戶緊閉、殿門敞開的皇穹宇殿門說話，就可以聽到非常洪亮的三聲回聲。由于這聲音來自供奉“皇天上帝”的殿宇，聲音也很大，遂有 “人間偶語，天聞若雷”之說。于是又稱這些石板為“天聞若雷石”，又稱 “三才石”。讓人感到玄乎的是“天高聽卑”還特別講究“循規(guī)蹈矩”，“心誠則靈”：說話的人必須站在代表人的人石上，殿門要全開，殿門到殿中神龕之間也不能有任何障礙物，一副恭敬虔誠的樣子才能，才能等來神的回應(yīng)。其實，這種奇妙的現(xiàn)象不過是聲波反射的屬性反映。正是因為皇穹宇的殿門比較高，只有石陛下面的第三塊石板才能和殿門、神龕上面的殿頂形成一條直角三角形的斜邊。站在第三塊石板上說話，聲波可以沿著斜線直接傳入殿內(nèi)，碰到圓形殿壁、殿頂，然后再返回殿外�！叭攀敝钸�不止此，三音之石也不止第三塊板。人站在第一塊石板擊掌，即可聽到一聲清脆的回音，站于第二、三塊石板拍一掌，那么就可聽到二、三聲回音，同樣的一記擊掌，在不同的石板上會聽到數(shù)量不一的回音，實在是奇妙有趣。道理自然還是聲波反射。因為第一塊石板正處回音壁的圓心，聲波可同時反射回來而出現(xiàn)一聲回音的。第二塊石板已離開圓心，拍一掌，第一聲從皇穹宇及左右配殿返回，第二聲則從回音壁返回，所以出現(xiàn)兩聲回音。第三塊石板已離開圓心更遠，拍一掌，第一聲從皇穹宇返回，第二聲從左右配殿返回，第三聲從回音壁返回，因此出現(xiàn)三聲回音。聲波反射的層次不同，所出現(xiàn)的回音次數(shù)也就不同。其他石板與殿門和殿內(nèi)的壁三點之間難以形成直角三角形的斜線，所以即使站在那里的其他石板上擊掌或說話，也不可能聽到回聲了。光怪陸離的現(xiàn)象總會在科學(xué)原理面前顯露它的本質(zhì)，難怪有人說，藝術(shù)是把簡單的東西復(fù)雜化，令人摸不著頭腦;科學(xué)則把復(fù)雜的問題簡單化，弄它個水落石出。
※本文作者：sunmg※