桂河是泰國(guó)西部的一條河流。這條河流程有多長(zhǎng),源于何地,終于那里,我因手頭上沒(méi)有這方面的資料而無(wú)從知曉。我想,如果我去問(wèn)導(dǎo)游,他也不一定能給予我一個(gè)滿意的答案。但我知道,如果我花點(diǎn)心思,去找一下相關(guān)的資料,我是完全能夠找到答案的。
但我沒(méi)有去查找,因?yàn)槲也皇莻(gè)地理學(xué)的愛(ài)好者。我不想去研究桂河表面存在的屬于地理范疇的那些東西。因?yàn)槲抑,?duì)于我而言,對(duì)于桂河,我只要知道它上面那座大橋,只要知道在上個(gè)世紀(jì)四十年代中葉那里曾發(fā)生過(guò)的一些故事就盡夠了。
桂河,從某種意義而言,和我國(guó)的南京相似。因?yàn)椋藗冎灰幌肫鹉暇,就?huì)想到那場(chǎng)慘絕人宇的大屠殺,想起那死難的30萬(wàn)個(gè)無(wú)辜的生命。南京是我們炎黃子孫胸口永遠(yuǎn)的痛。桂河也然。它是許多東南亞人民和一些西方人心中永遠(yuǎn)的痛。南京和桂河,從兩個(gè)不同的地域,共同記錄了同一個(gè)惡魔(日本軍國(guó)主義)的罪行,記錄了同一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。現(xiàn)在,它們的存在,已不單單是一個(gè)城市和一條河流。因?yàn),歷史賦予它們超越了狹隘的地域、民族的意義,它們是屬于整個(gè)人類(lèi)的。
我最早對(duì)桂河的認(rèn)識(shí),并不是來(lái)自于學(xué)生時(shí)代歷只或者是地理的課本,而是始于一個(gè)美國(guó)人。一個(gè)叫戴維 利恩的電影導(dǎo)影。他在上個(gè)世紀(jì)五十年代,拍攝了一部煌洋大作,——《桂河大橋》。
在我未到泰國(guó)前,我對(duì)桂河所有的認(rèn)識(shí),就局限于這部電影。我記得當(dāng)時(shí)看得是一盒錄像帶。提供者是我的朋友珂。她的父親是當(dāng)時(shí)縣廣播電視局的一個(gè)干事,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)保管影像制片!豆鸷哟髽颉肥俏夷贻p時(shí)接觸最早的美國(guó)“大片”。時(shí)間是在九十年代初的那一個(gè)冬天。我記得那一年的冬天特冷,我和珂就坐在我那張“兩頭斗”(床)上,用被捂住腳,一起看這個(gè)片子。三個(gè)多小時(shí)的漫長(zhǎng),讓珂無(wú)法承受,最后,她靠在我的肩膀上沉入了睡鄉(xiāng),那時(shí),我們剛墜落情網(wǎng),那時(shí)我們年輕,初涉情海,對(duì)情理解很淺,我那時(shí)一直認(rèn)為,珂最后肯定會(huì)是我的“愛(ài)人”,但最后,我們卻分道揚(yáng)鑣了。珂成了別人的妻子。那部《桂河大橋》很長(zhǎng),但我還是被其故事和電影頗具震撼力的畫(huà)面深深吸引住了。那條充滿血腥,暴力,但不失清麗的桂河從此就緩緩流入我的記憶。
游桂河是這次泰新馬之旅泰國(guó)站中最后的一站。那一天,我們從芭堤雅坐大巴車(chē)前往桂河。到達(dá)桂河已是一個(gè)細(xì)雨綿綿的黃昏。導(dǎo)游阿峰是個(gè)有著意大利血統(tǒng)的泰國(guó)人,皮膚棕色,說(shuō)起中文很生硬,給人的感覺(jué)就象是扔硬幣一樣,直來(lái)直去。在去桂河的途中,他向我們簡(jiǎn)單地介紹了桂河的歷史,以及電影《桂河大橋》,他講述的語(yǔ)調(diào)平直,職業(yè),沒(méi)有絲毫的情感色彩。我肯定,阿峰對(duì)桂河的了解也僅僅只是導(dǎo)游詞中的,他對(duì)桂河的認(rèn)識(shí)和我們一樣也是膚淺的。
當(dāng)大巴車(chē)在穿過(guò)城市時(shí),我在大街上看到許多的西方人。阿峰說(shuō),這些西方人是來(lái)看他們長(zhǎng)眠于此的先人的,這里有他們的爺爺,外公,父親,伯伯,叔叔們。好象是為了印證他的話,他剛介紹完,我們就經(jīng)過(guò)一塊墓地。據(jù)說(shuō),這塊墓地安葬著7000多西方人。透過(guò)車(chē)窗望去,那塊墓地被蔥綠包裹著,7000多人的墓地如同一塊碩大的綠草坪。一些西方人,男男女女,手捧鮮花徜徉其間,他們?nèi)徊活櫽晁炎约旱念^發(fā)衣服淋濕。我想,她(他)們的心里此時(shí)此刻肯定也是潮濕的,他們的心情一定和這雨水一樣纏綿。他們希望這些雨水能流經(jīng)自己的心靈,然而再淌落到地上,滲透到大地的內(nèi)心,把自己的思念和哀痛傳遞給自己的親人吧。
從大巴車(chē)上下來(lái)到桂河要經(jīng)過(guò)一個(gè)類(lèi)似于我國(guó)義烏小商品市場(chǎng)的一個(gè)玉器市場(chǎng),當(dāng)然,這個(gè)市場(chǎng)和義烏商貿(mào)城無(wú)法相提并論。這里有各式各樣的玉器,價(jià)格驚人的便宜。幾十元的人民幣你可以買(mǎi)下一大堆看上去頗為精致的玉器:玉手鐲,玉墜,和一些花式各異的玉的工藝品。當(dāng)然,這樣的玉器是絕對(duì)的贗品。當(dāng)大伙兒一窩蜂一樣飛進(jìn)這個(gè)市場(chǎng)時(shí),我穿過(guò)嘈雜的小街,一個(gè)人靜靜地來(lái)到了桂河,走近了桂河大橋。
※本文作者:瘦棠寒蟬※