我最后一次見(jiàn)到姨婆已是文革以后，兩鬢如雪的老人家仍在小水門邊上一間鞋店里替人納鞋底。聽(tīng)親友們說(shuō)她的兩個(gè)兒子后來(lái)都考入了航空公司，解放前已隨著公司遷到中國(guó)臺(tái)灣去了。
前年回鄉(xiāng)掃墓，同三弟專門去了小水門城下，見(jiàn)那座古老的城門依然十分堅(jiān)固，厚厚的城磚的縫里已長(zhǎng)滿青苔，城門下也車水馬龍十分熱鬧，只是因?yàn)楣爬�，同周圍已建了新樓的街路房舍相比，它竟是顯得更加矮小而不相稱。三弟說(shuō)這城門不能拆了，已被列為省級(jí)文物保護(hù)起來(lái)。我突然想起那位姨婆，三弟告訴我，那一年中國(guó)臺(tái)灣與大陸開(kāi)禁探親之后，她的兩個(gè)兒子取道香港將老人家接去中國(guó)臺(tái)灣了，聽(tīng)說(shuō)前年才作了古的。
從山上掃墓歸來(lái)，我突然想起，姨公當(dāng)年的墓是葬在城后山上的，而姨婆如今卻又遠(yuǎn)葬了海陜對(duì)岸，總要有一天，把他們的遺骨合在一道才能使之得以安息吧。但愿到那時(shí)這座城門依然能做個(gè)見(jiàn)證。
※本文作者：禾豆※