《愛(ài)人》雜志,過(guò)期了的。重新看竟然覺(jué)得還是新的一樣。書(shū)尾見(jiàn)了一個(gè)書(shū)評(píng),她自己寫給自己的書(shū)評(píng)。那個(gè)叫江航的女人一直以來(lái)的小說(shuō)不善于制造曲折的情節(jié)和人物對(duì)話,但我喜歡她運(yùn)用語(yǔ)言刻畫(huà)出的那種電影一樣的情愛(ài)氛圍。
愛(ài)情永遠(yuǎn)是寫作的主題,活著的人都需要愛(ài)情作為生活的底色,否則,會(huì)在乏味中漸漸地枯萎,直到死去。我希望自己的文字能夠影響一些人,至少是可以影響我的。至少我每日能在自己的文字中有過(guò)一種短暫的沉醉。這就是我每日?qǐng)?jiān)持不懈的原因,也是我賴以生還下去的重要原因。
喜歡那書(shū)的名字——《穿紅旗袍的愛(ài)情玩偶》。好象有一本外國(guó)小說(shuō)叫《玩偶世家》,準(zhǔn)確地說(shuō)是一個(gè)戲劇。女主人公娜拉出身中等家庭,熱烈而真誠(chéng)地愛(ài)著自己的丈夫海爾茂。愛(ài)到可以為丈夫而死。但她的丈夫卻是個(gè)虛偽自私的資產(chǎn)階級(jí)市儈。娜拉經(jīng)歷愛(ài)情的幾經(jīng)轉(zhuǎn)折終于看清了自己的“泥娃娃”處境,發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是丈夫的“玩偶”,最后毅然離開(kāi)了那個(gè)“玩偶之家”。
后來(lái)魯迅先生在《娜拉走后怎樣?》一文中說(shuō):“從事理上推想起來(lái),娜拉或者其實(shí)也只有兩條路:不是墮落,就是回來(lái)!闭f(shuō)的是關(guān)于婦女的獨(dú)立宣言。其實(shí),作為女人,在任何時(shí)候,任何國(guó)度,不可能絕對(duì)的平等與獨(dú)立,這是上帝從造物開(kāi)始就存在的不公,沒(méi)有誰(shuí)能徹底改變它。
有一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文友叫城市玩偶,剛結(jié)識(shí)他總讓人想起“木偶”一詞,被人牽著線玩來(lái)玩去的偶爾簡(jiǎn)稱“玩偶”。行走在城市中的頹廢男子,不用自己的真心體會(huì)愛(ài)情,象提著線的木偶一樣,儼然行尸走肉,輾轉(zhuǎn)于形形色色的女人之間。我說(shuō)這段話絕對(duì)不是對(duì)朋友的玷污,而是我當(dāng)初對(duì)那id的理解。
我在想,我若就是那穿紅旗袍的愛(ài)情玩偶,我周遭的社會(huì)和目光,將我怎樣看待于我呢?若不是內(nèi)心渴望,怎會(huì)對(duì)這書(shū)的標(biāo)題而引發(fā)如此的情緒呢?若不是為人感動(dòng),怎會(huì)將內(nèi)心柔膩的情緒表達(dá)出來(lái)呢?誰(shuí)不知道,紅色代表的是熱情?旗袍,又喻示著古典的韻味,或者舊時(shí)的月色。
說(shuō)起旗袍,會(huì)讓人自然想起女人的愛(ài)情。一個(gè)身著旗袍的女子,心中一定是有愛(ài)情的,有著秋色的味道,月色的清寧。在我的心里,有著華美旗袍的女子無(wú)不洋溢著小資的情結(jié),有著江南婉女動(dòng)人的才情,有著深宮女子清麗絕俗的氣質(zhì),更有著盛唐女子靜影沉碧的古典風(fēng)韻。身著旗袍的女子心中一定有一份愛(ài)的,不管愛(ài)的表現(xiàn)方式是大膽還是含蓄,甚至是卑微。就是那些著樸素質(zhì)地旗袍的女子,心中的愛(ài)也百合花一樣的清純可人。女人,一旦著了愛(ài)情的小資情調(diào),就再也回不去了。
誰(shuí)說(shuō)只能在小說(shuō)里成就愛(ài)情呢?
殊不知那著紅色旗袍的玩偶內(nèi)心蘊(yùn)藏著比小資女人更多的情愛(ài)。我不忍將某些感覺(jué)與歡場(chǎng)中的女子接上關(guān)聯(lián),因?yàn)槲也幌矚g那些燈紅酒綠的生活,不喜歡那種生活背景下滋生的愛(ài)情,那樣的城市是浮躁的,愛(ài)情是開(kāi)在廢墟上的花朵,是低進(jìn)骨子里的塵埃。
那樣的生活總讓人想起四十年代的大上海。張愛(ài)玲來(lái)自上海。就是前面的這一句話,足以描繪張愛(ài)玲的生活背景和愛(ài)情進(jìn)行方式。“見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)!彼诮o他的照片后面寫上那么一段話,我喜歡至極。那照片,想必也是著了旗袍的。
喜歡張愛(ài)玲的人說(shuō):“張愛(ài)玲是綻放在上世紀(jì)四十年代上海淪陷區(qū)廢墟上令人目眩的紅罌粟,是民國(guó)時(shí)代的臨水照花人,是蒼涼悲情的最后的貴族!辈幌矚g人說(shuō):在民族淪亡的時(shí)候,她不關(guān)心抗日;在愛(ài)情與正義之間,她選擇了愛(ài)情,不管她的文字如何美麗,一個(gè)只關(guān)心個(gè)人生活的小資小姐是不配得到后人的稱許的。
逝去的光陰里有許多舊日的細(xì)節(jié),現(xiàn)在想來(lái)質(zhì)樸平凡,一如那落在舊報(bào)刊雜志里的絕色女子,著了各彩的旗袍?v然時(shí)光偷走許多生活的細(xì)節(jié),但作為一個(gè)戀舊深情的女子依然可以憑t臺(tái)上各式的旗袍,憑借中國(guó)風(fēng)的古典音樂(lè),憑借琴聲依依楊柳風(fēng)下的痕跡去尋回被遺失的片段。關(guān)于愛(ài)情,關(guān)于心情,更多時(shí)候,一個(gè)愛(ài)了旗袍的女人,更愿意在平實(shí)的生活中積累令人感動(dòng)的一切,而不是某些可以單獨(dú)成立故事的細(xì)節(jié)。
※本文作者:輕輕走來(lái)※