又是一個清晨，陽光照進這個小鎮(zhèn)，鍍上橘紅色的一層，籠罩著炊煙徐徐上升，偶爾的鳥叫聲，還帶著昨夜夢里的亢奮，街道上來來往往的行人，匆忙地追趕著時鐘上的指針，忘卻喧囂的俗塵。下面是第一范文網小編給大家?guī)淼拿枋鲂℃?zhèn)的精美散文，供大家欣賞。
描述小鎮(zhèn)的精美散文：小鎮(zhèn)的早晨
這是一個雨后的早晨，布谷鳥的叫聲把我從睡夢中叫醒。
朦朧之中感覺布谷鳥離我很近，叫聲來自窗外一顆高大的銀杏樹上，因為我們住在三樓，似乎鳥兒就在眼前。
很少聽到布谷鳥的叫聲，聽起來很單調，也不十分的動聽，但卻像鬧鐘一樣很有節(jié)奏，讓你沒了睡意。推窗而望，天蒙蒙亮，窗前的銀杏樹一片蔥綠，清馨撲鼻。
我來到了長勢正旺的銀杏樹下。小雨似停非停，仍然能感覺到蒙蒙的雨絲，仰望著濃密的枝葉，轉著圈的看，仍然看不到鳥兒的身影，只能看到鳥兒竄動時樹葉在抖動，抖落下來的串串雨珠，掉在你的肩上，能感到絲絲的涼意。不覺之中，讓我心升“子規(guī)聲里雨如煙”的意境，頓感身在如煙似霧的仙境一樣。
據(jù)說，布谷鳥的叫聲是在告訴人們，春天來了，趕快播種吧。然而，當我聽到那種叫聲，卻無形的生出另一種新意，與我所在的城市相比，那才叫不一樣的早晨，不一樣的小鎮(zhèn)。
一整夜的小雨把庭院洗刷的干干凈凈，太陽還未露頭，可是花草樹木散發(fā)出來的清香沁人心扉，好不醉人。我貪婪地深吸了幾口，不夠，又大大的張開嘴巴，狠狠的吸著、呼著……我沿著庭院的林蔭小道慢慢地走著，不肯放過院內的每一處，各種各樣叫不出名字的樹種、花木一覽無余;走著，看著，呼吸著，從來沒有過的這種享受，在遼西北干旱的地區(qū)呆久了，一下子來到這依山傍水的美麗小鎮(zhèn)，置身于清新的大氧吧，一種貪婪之心油然而生。盡管剛剛來到小鎮(zhèn)，盡管這是第一個早晨，卻讓我一下子就喜歡上了這里，以至于在接下來的每一個早晨，都早早的醒來，到庭院里、到小鎮(zhèn)的街路上去漫步，盡情地享受大自然的恩賜。
好美的一個小鎮(zhèn)。
小鎮(zhèn)有一個美麗的傳說：遠古時代，玉皇大帝的五個仙女下凡，來到大沙河沐浴。東海龍王的五龍子到此巡游，與五仙女一見傾心，并雙雙吐露戀情、相約結伴、共享人間歡樂。玉皇大帝聞此大怒，遂將五龍子點化成五座山峰(五龍山由此得名)，五仙女悲憤至極，熱淚如注，引出地下溫泉汨汨噴涌，誓與五龍山為伴，甘愿至死相依。至此，有了得天獨厚的自然資源--天然溫泉水。
小鎮(zhèn)方圓百余公里，毗鄰鴨綠江畔。因坐落在五龍山的背后，所以稱之為“五龍背”。小鎮(zhèn)的地下蘊藏著豐富的天然溫泉水，因內含20余種微量元素和化學物質，對各種疾病有良好的治療效果，素有“五龍神水”之稱的美譽。正是因為這“五龍神水”，便有了勤勞聰慧的人們千百年來在此居住。吸引著四面八方的游客來此體驗“神水”的奇效。改革開放以后，“神水”成了小鎮(zhèn)人們的搖錢樹。
走在小鎮(zhèn)的街路上，到處可以看見“天然溫泉”的招牌。一些單位、個人紛紛做起了溫泉桑拿、洗浴的生意，給人明顯的感覺是，小鎮(zhèn)的百姓富裕了，小鎮(zhèn)進步了。走著走著，眼前呈現(xiàn)一片開闊的廣場，大概這就是小鎮(zhèn)的中心了。廣場雖然不是很大，但是晨練的人們已經陸陸續(xù)續(xù)的趕來，踢毽子的、打拳的，有兩個婦女正在擺弄一個播放機，一些男女老少三三兩兩的陸續(xù)走來，湊在一起相互打著招呼。不一會的功夫，一曲悠然的樂曲響起，立刻有一對對的男女隨著樂曲聲翩然起舞。
太陽升起來了，在這初夏的早晨，照在人們的身上，暖暖的。身穿各色休閑服裝的人們，在四周綠樹、高樓的掩映下，伴著悠揚的樂曲聲，呈現(xiàn)出一幅祥和、歡樂的畫面。此時，我環(huán)顧四周，遠處山巒疊嶂環(huán)繞著小鎮(zhèn)，近處高樓聳立，紅墻綠瓦的小樓比肩接踵，腳下一簇簇一行行的鮮花綠草。我身在其中，被這濃濃的氛圍和略帶田園的風光感染著。
小鎮(zhèn)的早晨真美!
描述小鎮(zhèn)的精美散文：日漸繁榮的小鎮(zhèn)
每次回村，塔山屯小鎮(zhèn)是必經之路。
隔著車窗張望，集市的街道兩旁再不是低矮的民房，新建的二層小樓棟棟相連，臨街一字排開，道南與道北的小樓隔街對視，一樓門市房一個挨一個，門前人頭攢動，不用問就知道生意紅火，門楣上醒目的紅字在我眼前穿梭而過：美容發(fā)廊、小五金、醫(yī)藥批發(fā)、聯(lián)想電腦、綜合商店、農用種子站、石頭診所……我真的一下子記不住那么多。
最惹眼的是擺在門市房前臨街的水果攤、豬肉攤、活魚攤、油炸攤，品種齊全的水果形狀不同，顏色各異，給深秋的小鎮(zhèn)涂上一抹絢麗的色彩，路人提著的塑料袋子里，裝滿了自己中意的水果，悠閑地走著。路過豬肉攤正趕上送貨車，只見兩個穿藍色工作服的男子從小機動車上拽起好大的豬肉半子，輕輕一甩就把半頭豬放到肉案子上了，微胖的女老板提著砍刀，扎著圍裙，喜笑顏開的樣子很可愛，她的笑容里溢出了幸福與滿足�；铘~攤位席地而設，好大的塑料泡沫箱里滿是清水，幾條大鯉魚正在水中歡快地擺著尾巴，旁邊還放著一個盛水的大鋁盆，無數(shù)條小魚在水盆里游來游去，悠閑的樣子給人一種恬淡釋然的輕松。油炸攤位里邊站著一對青年男女，男的做面，女的拿著鐵夾子，在沸騰的油鍋里翻動著泛黃的油條，我用攝影家搶拍的速度掃視著此情此景，炸好的油條夾出來放在旁邊的盆子里，看著黃橙橙的一大盆油條，我有想吃的沖動，吃一根油條，曾是我兒時的夢想。
趕集的日子，街道十分擁擠，用人山人海來形容也不過分，我已經十年沒到這里趕集了，街道后面那個擺貨攤的廣場，已經被小樓遮擋，它現(xiàn)在是什么樣子呢?那好幾排用水泥混凝土打造的長條攤位還在吧。昔日，我曾在這里留下足跡，這里有我要買的生活必需品，這里有我做衣服需要的布料，自己裁剪縫紉衣服的情景，仿佛就在昨天。我還記得許多年前，那個穿著花布棉襖趕集賣雞蛋的小女孩兒，她挎著柳條筐，裝著20幾個雞蛋，那時沒有水泥攤位，她蹲在地上不喊不叫，直等到一位婦女把雞蛋買走，回家把錢悉數(shù)交給父親，賣雞蛋的錢要貼補家用呢。寫著寫著，濕漉漉的小東西滾落在鍵盤上，我的記憶怎么會如此清晰呢，我以為遺忘的往事不會重現(xiàn)，想不到居然這樣刻骨銘心。
時代不同了，社會發(fā)展了，小鎮(zhèn)繁榮昌盛了，這里再沒有衣衫襤褸的村民，再看不到一張張蠟黃的臉，也沒有挑著扁擔到集市討生活的身影了。
塔山屯小鎮(zhèn)，藏著我無法抹去的記憶，故地重游，總是感慨萬端。但愿小鎮(zhèn)的繁榮一天天加固，買賣交換更加便利，給予農民無窮無盡的幸福。
描述小鎮(zhèn)的精美散文：江間小鎮(zhèn)
在我童年時期就曾幻想著有一天，在我所處的腳下，沙灘沿線環(huán)繞，隔江沿岸的路人，情侶，悠閑的散步者在目力所及的地方看到這么一座島嶼，一座站穩(wěn)了我及我所生活的小鎮(zhèn)，它矗立在洪荒猛獸的時代洪流中，它擁護在一方將領鎮(zhèn)守邊關的沉默中。
很小的時候，大概也就讀四五年級的時候吧!我記得很清楚的一次，那一次在考試作文上拿到了滿分僅扣一分的成績，至于寫的作文題目是什么我已想不起來，那時我就在想我一定要寫篇有關我腳下所處所生養(yǎng)的土地。
之后，沒有之后，就在我幻想付于行動的時候，老師將我的作文予以范文當堂朗讀，越讀越覺得不對勁，于是，又當堂拿起胸間紅筆在作文一項上“畫個圓圈詛咒你”，現(xiàn)在想起，唏噓不已，那時候我不知道我會是個什么感受，如果就講現(xiàn)在感受的話，我想我會說：操!斷我前程，又一部經典著作晚出現(xiàn)幾年。
說笑了。但它卻成為了我不可或缺的童年記憶，后來一直到上初中進了縣城讀高中都未曾敢試筆，可能是那個帶有圓圈的詛咒，也可能是被童真的玩樂拋到九霄云外。
其實我真正接觸并開始喜歡寫作寫網絡小說是在初二，那會兒被同學的幾本小說給“攝魂”的總是顧不上吃飯，你能想到偷偷拿我媽的諾基亞手機一整宿上網看《誅仙》嗎?而且第二天一早精氣神旺盛地騎車上學去。
那時候我他媽真天真無邪，就是有點缺心眼，害我媽手機欠費七十多(不會開流量套餐)，怕被我媽發(fā)現(xiàn)，一個禮拜憂心忡忡。
我什么書都看就是不看課本，后來沒書看了就自己寫，這一寫就從初二寫到至今，我想這是我一生的樂趣，我也會一直寫到頭發(fā)花白，雙手再也捏不起擱置一旁的筆。從初二到高中畢業(yè)，從曾經到如今，我寫滿了很多本子，大部分那些人物，故事，情節(jié)都沒能善終，也因此那些被我太監(jiān)過的小說都成了我整個青春的涂鴉之作。閑余之時我再拿起筆時，少雨咧著嘴，笑我太監(jiān)文，也如他所言，我就算寫滿幾個，幾十個本子，都不曾寫個完美的結局故事。
少雨說：“你命該有此劫，這是上天注定的”
我說：“所有人的命運，都是天注定的嗎?”
少雨說：“也許是也許不是，鬼知道，但我知道你肯定是上天壓下的那把賭注”
我說：“我能信你話嗎?”
少雨說：“能!”
我說：“操!信你個鬼啊!手，手拿開，趁老子不注意偷我辣條。”
少雨說：“你想多了”
每個人的青春在同上天做賭注，這是一場沒有真正所謂輸贏卻付出了己身所有精力的博弈，明知沒有榮譽，沒有第一，卻叫我們一意孤行非行那破釜沉舟的決絕。我們輸了時間，贏得卻是“上癮”，癮君子的我們然后還樂此不彼地在上癮了的快樂中做最長遠的投資。青春是我們最愚蠢的賭注，讓我們所有人上癮，賭注只有一次，輸了我們永遠就贖不回來，卻人人想輸。
一直不敢試筆是有原因的，我歸咎兩點，其一：文筆真菜，其二：我姐。
然后我想了想，終于想明白了，并把這兩點合為一點，理由讓我大驚失色。
“我姐說我文筆真菜”
好吧!這就是原因，我覺得一家人不應該記仇所以我沒怪她。
我詛咒她。詛咒她找不到男人嫁。
就在前幾天，我詛咒破產了。QQ群里發(fā)來賀電，管理員楊田要訂婚了。作為群主，我即提心吊膽又匪夷所思，于是回了一個賀電，群主召開會議，全村一致投票，管理員楊田該是時候撤職了。
自從初中那會兒，住校時偷偷翻圍墻出來通宵上網看小說，知道了QQ這么個神器后。高興不已，全然忘記了翻圍墻時甩過墻而掉了某些零件的自行車，忘記了一群人騎著自行車被一群狗追的場景。
在這之后，我寫過的很多小說，都會發(fā)到這個QQ神器里一個叫群的里面，然后等待審核。然后被判死刑。
“寫的真菜”
日久磨練，逆商漸長，一副死豬不怕開水燙的模樣做足了。稍后她再說寫的真菜時，攻擊無效。
于是才膽敢下筆，寫了這篇文辭拙劣的涂鴉之作。 我姐是我大伯的女兒，早在我記事起，大伯一家就已經跟爺爺奶奶搬到市里去了，放暑假寒假的時候就跟妹妹跑上一遭。爺爺奶奶跟大伯在一座大山的半山腰種植大棚蔬菜，夏天去了吃各種水果，草莓，葡萄，西瓜，冬天去了也能跟弟弟妹妹玩上一遭。直到前幾年政府征收土地，大伯在城里買了房子，爺爺奶奶回到故土再次在這個小島落了根。
多年以來，我們隔江相望，心系于這片土地。每年春節(jié)，端午，什么的節(jié)日，他們都會返回到這個小島。
靠幾頁扁舟，載著四萬多人的夢，漂洋在小島環(huán)江的小鎮(zhèn)故事里。
江洲鎮(zhèn)位于九江市江州區(qū)境內東北，處長江中下游贛、鄂、皖三省交界的長江中心，四面環(huán)水，因名江洲。1993年撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)，名江洲鎮(zhèn)。
早在寫這篇雜文時，就已經查過了資料，江洲自西漢后元(公元前154年)至今，經過兩千余年的自然消漲沖積成洲，滄海桑田，數(shù)代人的努力才形成了如今的江洲鎮(zhèn)。全鎮(zhèn)人口四萬多，分洲頭，前埂，后埂，九號，六號，同興等十四個行政村。農業(yè)種植以棉花為主，是縣內第一大棉產區(qū)，全省典型的優(yōu)質棉生產基地。
因特殊的環(huán)境地貌，所處江中心，全鎮(zhèn)的人民每天進出都要坐船。歷史上遭遇兩次特大洪水襲擊，我腦海中依稀只記得最近的一次是在1998年，洪水傾瀉，淹沒了小島。也想不起是在災后還是災難之前被轉移到了市里的一所學校中，后來干脆跟爺爺奶奶住了一起，在市里讀了幾年書，回到島上的小鎮(zhèn)已想不起什么時候。如今我們依然過著田園般的生活，漸漸越來越多的人走出這片土地，跨過長江，換過幾次船，渡過幾次江，船上的工作人員已記不清，唯一停留在記憶中的畫面是那個夕陽掉落長江邊際，血色殘陽，染紅了整個水面。
鳴笛聲響起，長長悠悠，碼頭上過江的散人，背著包裹跑著上船。
嬉鬧的狗兒，豎直耳朵，聆聽波浪擊在船底的滔滔回音。
江洲——大江中不沉的航母。
小時候不被允許離家太遠，自然也見不著故土的面貌，到了大一點時候，嫌自己文筆太差也形容不出這座島的麗景，自然也就沒記錄下來，只知道好看。
不知道什么時候開始，喜歡上在深夜，在白天，在只要有星的深夜，在只要不下雨的白天，抬起頭，以不知道多少的角度仰望頭頂?shù)奶炜眨@幾乎成了我從開始到唯今一直不變的習慣。
開始慢慢了解頭頂天空的寬闊，丈量腳下大地與白云的高度，傾聽腳下這座小島中小鎮(zhèn)里面的故事。從出生到行走，從前半生到后半生，老一輩的人，傾聽了半個世紀，一個世紀，他們講給下一輩的人聽，于是又說了半個世紀，一個世紀。
之后我知道了。了解天空之所以寬闊，是因為人很渺小;丈量大地同白云間之所以高拔，是因為云在動。我們很渺小，渺小在長江里，在長江中的小島上，在小島上的小鎮(zhèn)子里。貶低自己的渺小，向往小島上的那片天空，漸漸地走在人群里，將自己隔離，隔離在寂靜的夜空下，在環(huán)江沿岸的長長沙灘上，在滾滾長江的波濤聲里。
索取寂寥裝載在青春里，使自己沉默在整個夏季里，只為了讓自己看起來很了解自己。
※本文作者：※