歷史人物與武俠人物（金庸演講稿公眾演講
◎開場白
一九九四年、我曾經(jīng)來臺北參加一個(gè)和楊照先生、詹宏志先生一起的談話會(由“人間”、遠(yuǎn)流出版合辦)，談話內(nèi)容相當(dāng)豐富，是我到過幾個(gè)城市中印象最深刻的。聽眾程度極高，而且問題十分深入，很有深度，和臺北的朋友見面實(shí)在開心。
今天在這里看到這個(gè)場面，好像各路英雄好漢來此參加武林大會一樣。其實(shí)我本人不大喜歡開演講會，過去我辦《明報(bào)》時(shí)，若有意見就寫社評，不過這有個(gè)缺點(diǎn)，就是一個(gè)人自說自話，沒有趕的，講得自以為對了，其實(shí)對不對也不知道。所以我不愛演講，但愛對話。
《中國時(shí)報(bào)》浮世繪版開辦“金庸茶館”，早期本來想叫“金學(xué)研究”，但“金學(xué)研究”這四個(gè)字很不敢當(dāng)，第一，我的小說不能當(dāng)成學(xué)問，所以金學(xué)不成立，但叫“金庸茶館”，讀者有興趣的，大家可以坐下來聊聊天，批評、罵、稱贊都好，今天“金庸茶館”開張，大家坐在這里，對我或我的小說有任何不滿意的，都?xì)g迎提出意見。
我的小說一向?qū)懭宋�，而歷史又是我一向比較有興趣的，所以將講題定為“歷史人物與武俠人物”，大家來聽演講，想必是對我小說中的人物感興趣。
以前有很多人問過我，我最喜歡哪些歷史人物？如果讓我選，我最想當(dāng)哪個(gè)歷史人物？如果讓我選，我最想當(dāng)哪個(gè)歷史人物？其實(shí)中國歷史最舒服的人就是乾隆皇帝，一生下來就是皇帝，也沒皇位爭奪問題，也沒做過什么殺人放火的大事，一生舒舒服服當(dāng)個(gè)太平皇帝，還為中國建立很大的版圖，榮華富貴至死，也沒什么家庭悲劇，這個(gè)人生是很圓滿的。
西方人的文化背景不同，大家都知道史詩“伊里亞德”的故事：希臘人去打特洛伊城，就為了一個(gè)美人海倫，海倫現(xiàn)在成了西方社會中美人的代名詞。在希臘神話中，有三個(gè)女神，一個(gè)是希臘大神的妻子朱諾、一個(gè)是雅典城的守護(hù)神雅典娜、一個(gè)是愛神維納斯，她們?nèi)齻�(gè)一向自認(rèn)最美，便請?zhí)芈逡脸堑耐踝釉u定誰最美麗？這個(gè)評定、選舉是經(jīng)過賄賂的，當(dāng)然是不公道，說來這種選舉文化不但最差、也最落后。朱諾賄賂王子，要給他全世界最多的金子、財(cái)富；雅典娜要給他全世界最大的智慧，成為最聰明的人；維納斯則說，可以給他全世界最美的女人做為愛人。王子心想，他已經(jīng)是個(gè)國王，財(cái)富不少，而當(dāng)個(gè)聰明人能干什么？所以決定把金蘋果給了維納斯，希望得到全世界最美的女人──他得到了海倫。
如果把這個(gè)問題回到自己，你我會做怎樣的選擇？我想選最有財(cái)富或最聰明的人都不少，但選最美的人可能希望得到最愛的女人，你愛的女人不一定要最美麗，最美麗的也未必是最好的愛人。西方人的想法和中國人相當(dāng)不同，如果你問我究竟想當(dāng)那種人，我總希望自己是有很大的聰明智慧，可以解決人生的很多問題。
世界上的哲學(xué)家歸納人生，最后總會發(fā)現(xiàn)人生其實(shí)很痛苦，有很多問題不能解決。釋迦牟尼講生、老、病、死，都是痛苦的，佛家還提到“怨憎會”，一個(gè)自己不喜歡的人老是如影隨形跟在旁邊，分也分不了，這是一種痛苦；還有“愛別離”，和自己親密的人分離也是痛苦；還有“求不得”，想得到的東西，最后總是得不到，想研究某種學(xué)問，老是弄不懂，想考那個(gè)大學(xué)考不進(jìn)去；做生意想賺一筆錢賺不到；想發(fā)展很好卻不成功，總之世界有很多事情求不得，因?yàn)榍蟛坏枚型纯唷?/p>
我們知道，佛家解決的方法是得智慧，得智慧后，這些痛苦的事情就能解決，因?yàn)榭雌屏巳松纯酂o可避免。智慧與聰明不同，聰明可以解決小問題，智慧卻能解決大問題，如果實(shí)在求不得，就不要求他，不求就沒有痛苦。中國人講“人到無求品自高”，一個(gè)人如果不執(zhí)著追求一件東西，人品自然會高尚，想爭取，自然要委屈自己，到了什么都不追求的境界，人品也就清高、逍遙自在。要達(dá)到這種境界，當(dāng)然要有很大的智慧。過去也有人問我想當(dāng)中國歷史上的那兩個(gè)人？我說我想當(dāng)范蠡和張良這兩個(gè)聰明人，他們建立了很大的功業(yè)，但后來成功后功成身退，也不貪、也沒做什么大官，帶著漂亮老婆逍遙自在，這種人很難得。
張良了不起，但有朋友認(rèn)為范蠡更了不起，因?yàn)樗麕ё钇恋呐俗吡�，不�?dāng)官后，變成陶朱公做生意，發(fā)大財(cái)，聽起來是很理想的人生。但這種想法其實(shí)是很自私的，一切撓悸懔耍員鶉巳疵皇裁窗鎦7扼懷稅鐫焦鹽夤鸕粽飧齟蠊畢淄�，濒b奩淥�，张良总还帮刘建立弃v撼ぉひ殘碚飭礁鲇兄腔鄣娜嘶舊隙己苡諧刪�，但巩呑有别傅轎湎潰胰銜湎佬∷滌ω謎�，改为侠义小说淙揮形涔τ寫蚨罰涫滴易約赫嬲不兜奈湎佬∷擔(dān)鈧匾牟輝諼涔γ諳榔ぉと宋鎦械南酪逯邢烙幸濉?br> 中國臺灣流行崇拜關(guān)公，關(guān)公的武藝高強(qiáng)沒有話說，但他真正受人崇拜，還在于他講義氣，所以民間社會稱他關(guān)公，他的地位和帝王爺同高。義氣在中國社會中是相當(dāng)重要的品德，外國人和親朋好友講love，中國人講情之外，還講義，所以要有情有義，單單有情是不行的。做生意談不成，沒關(guān)系，彼此之間的“義”還是在的，所謂“買賣不成仁義在”。武俠小說不管任何情況，這個(gè)“義”是始終維持的，歷史人物或武俠人物，“義”都是很重要的批評標(biāo)準(zhǔn)。外國人問我，“俠”的定義是什么？因?yàn)橥鈬丝傉J(rèn)為，所謂“俠”只要效忠于某一教會、某一組織，這樣道德便很完美，但中國人的“俠”，包括毫無目的的幫助人家，可能還會犧牲自己。
我寫的武俠小說中，有的自認(rèn)武功第一，但一心要找人比武、把人打死，這種人無所謂俠不俠的，也不過是想先得到名譽(yù)與地位。與人比武爭天下第一不見得是壞事，但也不見得是好事。有人為了朋友，找人報(bào)仇，滿足自己一種報(bào)仇的心理不壞，但卻也不算好事。在我看來，真正俠義的行為，是自己沒什么好處可得，也可能會犧牲自己的生命，要為國為民，這也就是“俠之大者”的風(fēng)范。
◎“幾千萬人跟著自己胡思亂想，覺得很有趣……”
問：您所創(chuàng)造的武俠人物中，誰是您自己的化身？
答：我的小說中沒有自己的化身。小說人物只是在滿足自己的想像，我會去揣想如果我是這個(gè)人，我應(yīng)該怎么反應(yīng)？如果我有這個(gè)武功，要對付這個(gè)人，要怎么對付？有些個(gè)性，是我希望有的，他武功很好，人家報(bào)復(fù)他，他不記仇也不報(bào)仇，總是“算了算了”的態(tài)度。
問：您的武俠作品中，充滿俠義，但結(jié)局多為退隱江湖，請問您對退隱江湖的具體看法？
答：退隱江湖可能只適用于古代社會，用在現(xiàn)代觀點(diǎn)看可能很不合理，但武俠人物不退隱江湖也沒有其他退路了。如果你武功很好，結(jié)合一批人前朝自己做皇帝也許比較圓滿。不過像明太祖朱元璋，把一些覺得元朝不好的人吸收結(jié)合，一起前朝，然后自己做起皇帝來，可是他皇帝做不好，所以其他不滿意的人就干脆任由他亂搞，也不參與了。參與下去沒有了結(jié)，因?yàn)槊恳淮纹鹆x，舉著為人民謀福利，都是很正大光明的理由，一旦自己成功建立王朝，又反過來壓迫人民──做皇帝怎可如此？這些人看
“歷史人物與武俠人物（金庸演講稿”來源與網(wǎng)絡(luò)，
不順眼，幫忙解決完事情后，只好走人，拜拜不干了。
問：您的小說中，男主角總是有一堆女主角愛他，像瓊瑤小說都是一個(gè)女主角有一堆男生愛她，請問您的愛情觀？另外，在您的小說中，女主角的個(gè)性都不如男主角發(fā)展得完整，您會不會覺得遺憾？有沒有考慮以女俠來當(dāng)做小說中的主角？
答：我是男人，所以對于女性心理沒辦法都了解，如果把女俠當(dāng)主角，要自己去想她可能會怎樣怎樣，這個(gè)很不容易，寫男的，自然會有那些反應(yīng)，比較簡單，要跟人家打架，也不用先梳頭、化妝一下再出去。
問：如何寫一部武俠小說？如何取材構(gòu)思？您的小說結(jié)構(gòu)綿密復(fù)雜，常�？吹胶竺嫱饲懊妫瑓s又前后呼應(yīng)、安排巧妙，請問是否曾經(jīng)過沙盤推演，精心排練？
答：我寫小說都是一天寫一段，有些一寫二、三年，有時(shí)候?qū)懙胶竺嫱饲懊媸欠窠淮^，有時(shí)沒有伏筆，事后補(bǔ)救，反正讀者看到時(shí)都被補(bǔ)齊了。
問：在您的小說中，舉凡棋藝、武功、醫(yī)學(xué)、佛學(xué)都有深刻的鉆研，令人嘆為觀止。請問在現(xiàn)實(shí)生活中，是如何造就如此深厚的功力？
答：寫小說是你懂的就寫下來，不懂的就可以不寫，不像教書，如果學(xué)生要問你，不懂是不行的，武俠小說完全由作者控制，你不懂的，書中人物也不懂嘛！寫小說可以慢慢查，如果有查不到的，就換一種病、換一種藥。
問：能不能請問您封筆的原因？
答：現(xiàn)在寫小說已經(jīng)沒有動(dòng)機(jī)了。以前是為了報(bào)紙銷路，現(xiàn)在報(bào)紙也不辦了，寫小說是相當(dāng)辛苦、相當(dāng)痛苦的，尤其連載每天都要寫一段不能停的，如果要到國外旅行，不是先寫好幾段留下來，就是帶到國外，晚上不睡覺拚命寫，一大早快信寄回來，心理壓力很大。將來我也希望有充裕的時(shí)間再寫小說，寫那種很大的娛樂性，自己寫了也高興的，可以分享自己的經(jīng)驗(yàn)。自己胡思亂想，幾千幾萬人跟著自己胡思亂想，覺得很有趣。
◎“真正的歷史小說有可能讓韋小寶娶七個(gè)老婆，卻不能讓韋小寶和俄國打仗……”
問：為何您認(rèn)為宋朝是中國的盛世？以一個(gè)過度重視文字而輕視武功的國家，是否足為太平盛世的基礎(chǔ)？
答：宋朝是中國最興旺的時(shí)代，當(dāng)時(shí)資本主義開始萌芽，整個(gè)生產(chǎn)力興盛，不論生產(chǎn)、技術(shù)、文化、藝術(shù)都是全世界最高的，俄國、美國尚未開發(fā)，英、法、德要和宋朝比還遠(yuǎn)得很，每一個(gè)時(shí)代都有優(yōu)缺點(diǎn)，應(yīng)該全面檢討，它的文官