我們到底需要什么?
然而,當(dāng)我們做進(jìn)一步的思考的時(shí)候,會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)問(wèn)題:穆勒的理論有一個(gè)前置的條件,即認(rèn)為每一個(gè)人都是理性的、人格完全健全的人,知道什么是自己的快樂(lè),什么是自己的利益,能夠按照趨樂(lè)避苦的原則作出主觀上的判斷,能夠進(jìn)行自主的選擇并為自己的選擇負(fù)責(zé)。盡管現(xiàn)代法學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等理論都以理性人為基點(diǎn),但關(guān)于對(duì)理性人的懷疑是很有力的。這里不去深究,但即便從這個(gè)基礎(chǔ)出發(fā),也仍然存在著另外的困惑。我們知道自己當(dāng)下的快樂(lè)或者利益是什么,并不意味著過(guò)一段時(shí)間后還是這樣。時(shí)間會(huì)改變?nèi)藗兊恼J(rèn)識(shí),人們的興趣、愛(ài)好等也會(huì)不斷發(fā)展變化。當(dāng)我們作出一個(gè)選擇的時(shí)候,時(shí)間的不可逆性給我們以壓力:如果這個(gè)選擇錯(cuò)誤或者不適當(dāng),就意味著不可挽回的悔恨,這對(duì)某些人來(lái)說(shuō)可能是很殘酷的。并且,自由選擇意味著你面對(duì)的是多種不同的可能性,很多時(shí)候從中權(quán)衡決斷是很困難的,或者是因?yàn)閷?duì)自己的快樂(lè)的模糊認(rèn)識(shí)而無(wú)從下手,或者是顧慮于選擇其中之一就意味著舍棄其他的惋惜,或者是憚?dòng)谧约哼x擇的失誤、不當(dāng)造成的后果。總之,自由絕不是那么輕松的事,它意味著壓力、意味著責(zé)任,對(duì)不是那么堅(jiān)強(qiáng)的人來(lái)說(shuō),這是人生不能承受之重,這是人性的眾多弱點(diǎn)之一。那么,人是否有選擇不自由的自由(權(quán)利)呢?對(duì)于一個(gè)個(gè)體來(lái)說(shuō),它可以以某種對(duì)價(jià)讓渡自己的部分自由,但這一般是不涉及人身的,也不能是全部,因?yàn)槿康淖尪删鸵馕吨豢赏旎氐厥プ杂桑疫@種自由還不能擴(kuò)展及全體——自由最終導(dǎo)致自由的毀滅是令人恐怖的,納粹德國(guó)的教訓(xùn)已是前車之鑒,對(duì)人性逃避自由的放任只會(huì)帶來(lái)災(zāi)難性后果。另外要考慮的是,只要我們不試圖剝奪他人的這種自由,不試圖阻礙他們?nèi)〉眠@種自由的努力,我們就有去追求我們自己的好處的自由,我們的自由的界限如何具體確定呢?現(xiàn)實(shí)中個(gè)人的自由往往是會(huì)發(fā)生重疊、發(fā)生沖突的,我們?nèi)绾蝸?lái)梳理這種沖突?或者說(shuō)誰(shuí)來(lái)作為裁判者?在現(xiàn)代社會(huì),國(guó)家或者說(shuō)政府可以出面,它以法律為圭臬,所以人們的自由被劃定在法律許可的范圍內(nèi),如果一個(gè)人的“自由”突破了界限,侵犯了他人的自由,或者造成了對(duì)公眾必要的安全的威脅,他將成為法律懲罰的對(duì)象。但由于法律通常是由政府來(lái)執(zhí)行的,人們對(duì)利維坦的不信任決定人們必須掌握立法權(quán),同時(shí)用法律來(lái)馴服這個(gè)怪獸,發(fā)展至今日臻完善的現(xiàn)代法治基本上做到了這一點(diǎn)。但沖突并不是沒(méi)有,在安全與自由的面前,人們的任何傾向都意味著巨大的代價(jià)。
在有著深厚自由主義傳統(tǒng)的美國(guó),人們一般更為珍視自由。美國(guó)法律對(duì)程序價(jià)值或者說(shuō)自然正義的珍愛(ài),從“米蘭達(dá)警告”和“毒樹之果”等等美國(guó)特色的制度可見(jiàn)一斑;美國(guó)人對(duì)“寧可錯(cuò)放一千不可冤枉一人”的理念,從辛普森案這一典型表現(xiàn)得淋漓盡致。然而,如果你追求陽(yáng)光,你就躲不過(guò)身后的陰影,美國(guó)人在追求自由的時(shí)候,容忍了巨大的代價(jià)。代價(jià)留下的傷痛并不是可以忽視,美國(guó)各界對(duì)這一矛盾的思考和爭(zhēng)論從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。事實(shí)上,建國(guó)兩百多年來(lái),美國(guó)聯(lián)邦政府的權(quán)力不斷增長(zhǎng),而且每每戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂或者其他災(zāi)難出現(xiàn)的時(shí)候,政府權(quán)力擴(kuò)張的步伐就邁出幾大步,南北戰(zhàn)爭(zhēng)、二戰(zhàn)等既是例子。