我們在小城漸漸一同老去
說真話剛想到這個名字我覺得挺心酸的，喜極而泣的那種，想到我們現(xiàn)在或者之前還很颯爽的身影，還有終究會佝僂的脊背，怎能不讓人心酸，只因?yàn)橄肫疬@些是因?yàn)橄肫鹆诉^去，我似乎又看到走在那條寬闊的營區(qū)路上，還有耳邊響起的風(fēng)柳呢喃，還有那聲嘶力竭的蟬鳴，天氣依然很熱，但心里卻不怎么覺得，或許有一種希望或者說是別的什么，總之心中有種悸動，一些看似美好的畫面開始上演。
就在那年的那個冬天離開這座小城短短數(shù)載，北上的列車裝載著無數(shù)像我這樣的小伙子的年輕的夢，一般書面語都這么說，是的，那個時候還是小伙子。昌平的樹枯了又綠，綠了又枯，……南口的風(fēng)夾雜著燕山的沙粒從年頭吹到年末，從年末吹到年頭，一年只吹這么一次，吹碎了小伙子們夢，風(fēng)干了小伙子的記憶，換成一束玫紅的月季夾藏在那本厚厚的日記中看似特別的那一天，在起初的日子里總能聞到那淡淡的墨香和濃郁的花粉味道，后來越來越少，再后來就完全的淡忘和封存，這或許就是日后所謂的記憶的庫囊，那里面有第一次聽到的不同地方的鄉(xiāng)音，讓我記憶猶新的還是那通像連發(fā)的東北腔，也有溫暖和辛苦共凝的甘露，什么都有，在接下來五年；十年；十幾年的日子的樣子……
也是在那年的那個冬天，回到當(dāng)初離開的小城，我記得很清楚，那是一個不太冷的下午，有時下雪，有時又下雨，小城看上去像沒睡醒，行人稀少，十分蕭條，不過倒也應(yīng)景應(yīng)情，總之心里有種說不上來的味道，至今，我對在軍人服務(wù)社買的那個皮箱的輪子在小城街道一路路咯噔噔的聲音十難忘卻，真是咯噔到我心里去了，整條街道我似乎在沒聽到別的什么聲音，總之不是想的那個味。抬頭看一眼這可恨可親的小城，看似沒什么變化，但還是多少有已經(jīng)改變的地方，其實(shí)改變挺多的。
十幾年的冬去秋來，也可謂是光陰荏苒，時光穿梭，什么彈指一揮間等等，但凡是可以形容時間急快的都盡了的用在這個檔口一點(diǎn)也不邪門，說到這里，我遲疑了幾秒鐘的時間，絲毫不夸張，真的是這樣子，其實(shí)我們都一樣，為了生活，在這么些年里我輾轉(zhuǎn)在這小城的每一條大街小巷，每個犄角旮旯，像是打一場巷戰(zhàn)，又像是打阻擊戰(zhàn)，巷戰(zhàn)磨平了棱角，狙掉了青春年華，真的是平平坎坎，磕磕碰碰，就像是走在拉練的途中，堅(jiān)持就有勝利的可能，放棄就直接回到收容車，真的值得記憶，因?yàn)橄襁@樣的十年不多，大方不起來，很多時候需要有個人幫你梳理梳理你的記憶，真的是，該刪減的刪減，就這么一直偎依在身邊，覺得不孤單，也覺得溫暖，年復(fù)一年，在春來，在仲夏，在每一個節(jié)日里，我們用不同的方式去紀(jì)念也去懷念，喜歡那樣的節(jié)日，就這樣慢慢的，我們在這個小城一同老去……
就在多年后的今天，你給我放一首當(dāng)你的秀發(fā)拂過我的鋼槍，讓我再找找那個那年冬天那列北上的軍列里那幫小伙子的青春夢……