永不退色的記憶

　　綠色是青春的顏色，也是軍裝的顏色。凡是穿過軍裝的人都會留下這綠色的記憶。我的青春年華是穿著軍裝渡過的，在我的腦海里就涌動著這綠色的記憶。

　　我曾經(jīng)所在的部隊是駐守在黑龍江的珍寶島。一場有名的戰(zhàn)斗使這個地方名揚天下。我去的時候已是硝煙散盡后的第十個年頭，早已不見戰(zhàn)斗過的痕跡。我去報到那天，由于雪太大公路都封住了，是團里派裝甲車開路把我們接到團部。當(dāng)時感覺團里對我們很重視，后來我才知道，用裝甲車開道是團里經(jīng)常的事。

　　我被委派到一連任排長。從團部到一連，不到一百公里，用了三天的時間才到一連。當(dāng)天晚間我躺在通鋪上，地火龍里冒出的煙，嗆的我直流眼淚，翻來覆去不能入睡。老班長對我說，用毛巾敷在眼睛上會好些。我照做了，漸漸地毛巾濕透了，我也睡去了。

　　從那時起我才懂得什么是艱苦環(huán)境。

　　連隊食堂沒有凳子，吃飯都是站著。每班一桌，連隊干部一桌。記得有一次，連領(lǐng)導(dǎo)都不在家，正好營長來連隊檢查工作，我陪營長吃中午飯。食堂為營長只加了一盤炒肉，吃飯時我就感覺氣氛不對，食堂里靜的很，老兵們端著飯碗擎著筷子不怎么吃飯，眼睛總是往我們桌上瞄。營長吃的很少就不吃了。我也趕緊扒了幾口就放下碗筷，隨營長走出食堂。這時我聽見食堂里傳來“呼隆”一聲，接著是哄堂大笑。我想是老兵們把一盤炒肉的桌子壓翻了。多年后我講給人們聽，他們還以為我在講笑話段子。

　　當(dāng)時我們邊防部隊基本都沒有通電。所以不用吹息燈號，發(fā)電機一停營區(qū)便是一片漆黑。

　　夏天沒有蚊帳睡覺是個要命的事。蚊子多的嚇人，大的可怕。長長的嘴，尖尖的頭，毛茸茸的身體還有些發(fā)黃。戰(zhàn)士們稱這種蚊子為“老毛子”。有一次在執(zhí)行潛伏任務(wù)時，我看見戰(zhàn)士汗水浸透軍裝的背上，叮著許多蚊子。我用手一拍竟然打死了十幾只。

　　入夜后的景象更讓人難忘。息燈前一般蚊子不出來，只要燈一滅先是幾只蚊子，哼著誰也聽不懂小曲，在蚊帳邊轉(zhuǎn)游，好像是偵察兵。時間不長便蚊風(fēng)四起，儼然是大合唱了。這時我們都將手腳收緊，遠(yuǎn)離蚊帳邊，預(yù)防蚊子偷襲。那真是一叮一個包。還有的戰(zhàn)士睡不著時，就用手電光照棚頂角的蜘蛛網(wǎng)，引誘蚊子向蜘蛛網(wǎng)飛去。一會一只被粘住了，兩只被粘住了！大家在嬉笑中漸入鼾聲。說來也怪，每當(dāng)月明時的夜晚，蚊鳴聲很輕，戰(zhàn)士的鼾聲確很重。那時我很希望天天晚間有明月亮。

　　連隊很少有外人來。幾十號人就是訓(xùn)練、巡邏、站崗，每天都在重復(fù)昨天的故事。長年的自己看自己，真的有些麻木了。就連我們養(yǎng)的狗，見到外邊有陌生人來，搖頭擺尾的顯的很親近。后來我發(fā)現(xiàn)這些狗，只要看見是穿軍裝的人都很熱情。當(dāng)時我懷疑這些狗是不是退化了？

　　部隊的老鄉(xiāng)關(guān)念很強，每當(dāng)有同鄉(xiāng)來，大家都要聚一聚。有一年冬天司務(wù)長的老鄉(xiāng)來連隊。司務(wù)長頓了一條曬干的鯉魚招待。我們圍著頓鍋，喝著、吃著、聊著，那種感覺讓我難以忘懷。以致后來吃什么樣的頓魚，也沒有那條干鯉魚頓的香。我曾請人按當(dāng)時的做法去做，可怎么也找不到當(dāng)年的味道。

　　我相信這樣的話，艱苦的環(huán)境不僅能培養(yǎng)出堅強的意志，更能培養(yǎng)出純真的感情。每年的退伍季，是讓人最難過的時候。不舍之情籠罩在每個人的心里，要走的人和留下的人，這幾天都不愿多講話，默默地在為對方做點事。分別的時候到了，壓抑的情感也到了頂點。每個人都流下眼淚，沒有話語只有哭聲。我想也許哭聲是惜別時的最好語言。車開走了，載走的是哭聲，留下的還是哭聲。

　　我脫下軍裝快三十年了，每當(dāng)聽說有戰(zhàn)友的一點消息，都會去打聽或去聯(lián)系。我認(rèn)為戰(zhàn)友們的感情是透明的，沒有任何功利，沒有任何雜念，可為人間至愛。是那種戰(zhàn)場上彼此可以托付生命的信任；是笑罵中彼此可以理解的真情；是守望里彼此祝福時的懇摯；是病榻上彼此牽手時心底的動容。戰(zhàn)友情如清茶，空杯以對，才有喝不完的好茶，才有裝不完的歡喜和感動！

　　我還會忘掉很多事，唯有在部隊的故事不能忘。因為那是我永不退色的記憶。