蕓豆花開(kāi)
生著苔痕的院墻，爬滿了蔥翠的蕓豆葉，一朵一朵飽滿的蕓豆花，仿佛微瞇著眼的阿婆的笑窩。憂郁不再，孤單不再，一雙雙手送來(lái)了陽(yáng)光，陽(yáng)光下的小院，溫暖如斯。
——題記
老家屋頂上，金色的絲瓜花靜靜開(kāi)著，一只蝶蹁躚著遠(yuǎn)了，盈盈翅翼映著湛藍(lán)的天。蘆花母雞踱著步子，黃狗在籬邊懶懶趴著。
恰是初秋的好天氣。
灶里的火正旺，我湊過(guò)去看奶奶掀開(kāi)鍋蓋，餃子圓滾滾的，水歡快地跳躍。奶奶盛出一大碗餃子，又放了幾個(gè)湯圓，吩咐我：“囡囡，把餃子給西家阿婆送去，她愛(ài)吃湯圓兒�！闭f(shuō)著，又撈出一個(gè)湯圓兒放在滿滿的碗里。
就幾個(gè)水餃，還用送呀？我疑惑著站在原地。奶奶在一旁催促，我只好端上碗走了出來(lái)。不過(guò)幾十步，我就站在了阿婆的門(mén)前。院墻青苔斑駁，仿佛破碎的眼淚，門(mén)邊垂著三兩支細(xì)弱的枝條，沒(méi)有什么生氣。院門(mén)半掩著，門(mén)角結(jié)了蛛網(wǎng)。我推開(kāi)門(mén)，“吱呀”一聲，塵埃飛揚(yáng)。
這樣的地方，有人住嗎？
我抬腳進(jìn)屋。屋里光線昏暗，隱約看到桌邊有一個(gè)歪在舊躺椅上的老人，頭發(fā)花白凌亂。屋子許久沒(méi)打掃過(guò)，散發(fā)出潮濕的霉味，我將水餃放在桌上，輕輕喚了一聲：“阿婆，包了餃子，給您�！�
躺椅上的老人慢慢坐起，渾濁的眼睛費(fèi)力地端詳著我，粗糙的手拍拍我的手背，啞聲說(shuō)：“囡囡長(zhǎng)高了，好孩子……”緩緩的，聲音低下去，阿婆吃力地躺下，閉上眼睛不再說(shuō)話，瘦小的身子仿佛掛了白霜的青銅，落寞，憂傷。這已不是我記憶里的阿婆了。記憶里的阿婆，干凈利落�？次叶蜒┤耍χ业念^，折一枝香氣四溢的臘梅，給我。
飯桌上，奶奶絮叨：阿婆的老伴兒走得早，去年唯一的兒子因車(chē)禍也沒(méi)了……鄰里鄉(xiāng)親都過(guò)來(lái)照應(yīng)……我聽(tīng)著，想起方才送水餃推開(kāi)門(mén)時(shí)的那聲“吱呀”，竟仿佛阿婆的嘆息，沉重，疼痛入骨。
又回老家，仍是初秋。
午后的陽(yáng)光仿佛閃爍光芒的綢緞。順著曲曲折折的土路走向老屋，隱約聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)蒼老的聲音喚我，猛一抬頭，一大片蔥郁的蕓豆葉闖入視野。那么一片青蔥的蕓豆葉，爬滿了院墻，爬滿了院墻前低矮的籬笆，綠油油的，在微風(fēng)中輕盈舒展。蕓豆花歡快地開(kāi)著，粉紫，米白，一串一串，沒(méi)有香氣，卻繁茂，溫和。靜靜地，花兒們仰著臉，粉蝶兒親吻著每一朵花的尖端。一簇一簇的綠掩映著的木門(mén)，仿佛童話里城堡的入口。
站在門(mén)口的阿婆整齊、干凈�？虧M了風(fēng)霜的皺紋的臉，卻透出紅潤(rùn)，渾濁的眼睛竟盈滿笑意。她輕聲喚著我：“囡囡回來(lái)了。”她又輕輕拍著我的手背。她說(shuō)：“又長(zhǎng)高了，是大姑娘了。”阿婆的手蒼老溫暖，仿佛初秋的陽(yáng)光。與去年一樣的話，卻不復(fù)去年的落寞憂傷。這個(gè)瘦小的老人體內(nèi)，因兒子的離去而離開(kāi)的一些東西又回來(lái)了。
我執(zhí)意要給阿婆拍照。爬滿蕓豆葉的院墻，盛開(kāi)的蕓豆花，粉紫，米白，阿婆站在院門(mén)口，微瞇著眼，拘謹(jǐn)，歡欣，嘴角有一個(gè)蒼老溫和的笑窩。
今年冬天，我一定要回家過(guò)年。
我想給阿婆剪一對(duì)大紅的“壽”字窗花，折一枝芳香四溢的臘梅。村里許多人也都會(huì)去阿婆家里吧。燒飯，喝茶，閑話。讓那個(gè)寂寞的小院，即使在大雪中，也格外溫暖。