一票難得
豪拉火車站前，操練的是春秋戰(zhàn)國(guó)的狂歡曲——出租車當(dāng)街霸道，小攤小販搶路占街，買炸品的表演雙簧，兜售特產(chǎn)的只顧獨(dú)唱。井水不犯河水，先入者為王。
其中，最吸睛的一族，當(dāng)屬那些盤桓車站要津之處的黃牛黨。
其同行，在京上廣深一帶，乘人之危，專干倒賣車票的勾當(dāng)。這里的菁英，則另辟奇徑。他們埋伏在要津之所，出奇兵于不測(cè)之間；隼目尖銳、呼喚高遠(yuǎn)。手里晃動(dòng)著一張張紙頭，表示代客捉筆填單，替人積德買票。其“代購”一次的行市，全憑客戶的修行長(zhǎng)相。如果顧客的舉止儀容得體，夠得上與伊麗莎白二世合影的范兒，一次性收費(fèi)將在100～150（￥20～30）盧比不等。
真新鮮！買火車票又不是買人壽保險(xiǎn)，還要填什么勞什子表格。話又說回來，難道自己動(dòng)腿張嘴，還買不成火車票嗎？
帶著這個(gè)天真的疑問，傻哥過五關(guān)斬六將，泅人海，度人山，直打聽得舌敝唇焦，兩眼冒青煙，仍不見半點(diǎn)眉目。
虧了前殖民主子教授給印度人英格利什，否則任閣下是加爾各答市長(zhǎng)，怕也找不到迷宮里的售票處。
所謂售票處，實(shí)乃西站東側(cè)一拐彎兒二樓的一間水泥暗堡。不特別說明，會(huì)以為，此處是二戰(zhàn)時(shí)期英軍地下總參謀部。
幾盞幽燃之下，有見百年封閉的水泥污墻。沒有一扇玻璃可供通風(fēng)采光，只有南墻十洞堅(jiān)不可摧的貓眼鐵窗。
窗前結(jié)伍十排有余，每隊(duì)縱長(zhǎng)百丈不等。天竺人皆有先來后到的自律精神。他們井然有序地站列著，有頭無尾地逶迤著，盤根錯(cuò)節(jié)地交叉著。一如京城煙袋斜街老字號(hào)熱屜里的韭菜餡兒包子，一股蒸騰溷濁的惡氣彌漫其間。
別看各路大隊(duì)里的英雄好漢，高矮不齊，胖瘦相宜，卻都毫無例外，收腹撅臀地，一位緊挨著一位，絕對(duì)的零距離。
有意思的是，買火車票的都是胡子拉碴的爺們兒，無見一位異性人士。不知是當(dāng)?shù)夭怀晌姆ㄊ谷荒�？還是約定俗成的民間死理兒作怪？否則，真的貼上來一位珠圓玉潤(rùn)的紗麗同志，該當(dāng)情何以堪？
東西墻腳佇立著兩架電扇，磨盤大小，狂吹無忌，十八級(jí)颶風(fēng)；根本無濟(jì)于事。所有屋中人，無一幸免，都同熱湯里撈出來的一般。
每人手里舉著一張?zhí)詈玫摹百徠眴巍�，圓睜著一雙天星炬眼。面面相覷，并不說話，千言萬語，皆在兩對(duì)熱眸中。只是大口大口地喘著粗氣，引頸提踵，鉚勁遠(yuǎn)盼。其勢(shì)在必得的堅(jiān)強(qiáng)信念，絕不遑讓腦殘的粉絲，舔痔星爺歌后的癡癲。
印度人，無疑是自然界中最超乎尋常的一族。當(dāng)屬極耐高溫高熱的特殊種群�，F(xiàn)在才明白，為什么站前代人購票的生意那么火爆。別的先不說，單憑琢磨天書似的那款“購票單”，就花費(fèi)了半個(gè)小時(shí)。待提筆回答完整整對(duì)折兩開四頁，包括生辰八字、性別取向，從業(yè)職事、文化層次、婚姻與否、宗教類別、角膜捐獻(xiàn)……等等一系列混帳問題后，自以為其資格身價(jià)，已夠得上聊敷闕如的半個(gè)印度鐵道部次長(zhǎng)了。