憑什么他們能長(zhǎng)成奇葩
有些人看起來(lái)奇葩實(shí)際上靠譜,有些人看起來(lái)靠譜實(shí)際上奇葩。我不知道朱一發(fā)屬于哪一種,也不知道我自己屬于哪一種。
朱一發(fā)是我剛到北京時(shí)的合租室友,是我見(jiàn)過(guò)的少數(shù)特立獨(dú)行的人之一?鬃诱f(shuō)顏回“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人也不堪其憂(yōu),回也不改其樂(lè)”。朱一發(fā)就有點(diǎn)“不改其樂(lè)”的意思。他具備一種能力——把無(wú)聊的事變得有趣。而我和他相反,擅長(zhǎng)把有意思的事變得無(wú)聊。所以我們成了朋友。
第一次見(jiàn)面是在合租的房子里,他十足的屌絲樣,遞了張名片給我,我順口就念出來(lái)了:“來(lái)一發(fā)!”
“不是來(lái)一發(fā),是朱一發(fā)!
“你這名字跟埃及前住房部長(zhǎng)馬格拉比有一拼,能讓有知識(shí)的人一不小心就念錯(cuò)!
朱一發(fā)是個(gè)樂(lè)善好施的人。
別人“日行一善”就不錯(cuò)了,朱一發(fā)卻要“人行一善”。也就是說(shuō),無(wú)論見(jiàn)到誰(shuí),朱一發(fā)都要行一樁善的布施。在我看來(lái)這不可能,因?yàn)槟阒灰鲩T(mén)擠一趟地鐵。就會(huì)遇到千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)人,就算每人布施一塊錢(qián)你都會(huì)破產(chǎn)。不過(guò),在朱一發(fā)那里,所有的不可能都會(huì)變成可能。
朱一發(fā)布施最多的并不是錢(qián)。比如說(shuō)。早上在雞蛋煎餅攤前買(mǎi)早點(diǎn):他常常讓排隊(duì)在他后面的老太太先買(mǎi)。他說(shuō)這就算布施——把先買(mǎi)的機(jī)會(huì)布施給了別人。他在小便池前也常常把先小便的機(jī)會(huì)布施給別人,那個(gè)別人就是我。
在街頭碰見(jiàn)纏著路人的行乞者時(shí),朱一發(fā)十之八九是不布施的。不過(guò),路邊遇見(jiàn)拉二胡彈吉他的,朱一發(fā)倒會(huì)布施一點(diǎn)。有次,他路遇彈吉他的小伙,從兜里掏出錢(qián)時(shí)已經(jīng)走過(guò)去了,他沒(méi)再回頭,而是把錢(qián)給了下一位乞丐。這位幸運(yùn)的乞丐當(dāng)時(shí)正打瞌睡,根本沒(méi)看見(jiàn)他的布施。我說(shuō),你這可真是太不公平了,鼓勵(lì)不勞而獲。朱一發(fā)說(shuō),這是緣分,你看戀愛(ài)中的男女,很多人之所以性格好。都是被前一任調(diào)教出來(lái)的,但那個(gè)把他調(diào)教好的人卻沒(méi)機(jī)會(huì)和他在一起,萬(wàn)事萬(wàn)物莫不如此。
自從有次我和他遇見(jiàn)冒充人大的考研小姑娘后,他再路遇同樣的行乞者就一概不理了。他說(shuō)無(wú)論玩什么,都應(yīng)該玩出點(diǎn)新花樣來(lái),不創(chuàng)新是沒(méi)出路的。所以,他再也不會(huì)給那些因襲守舊的乞討者一毛錢(qián)。
可一切都有例外。那天我們從王府井的東方新天地出來(lái)。路遇一個(gè)大媽帶著個(gè)十五六歲的小姑娘,說(shuō)是出來(lái)打工,沒(méi)有找到工作,錢(qián)花光了,讓我們給她們買(mǎi)兩碗面條吃。這和我們之前碰到的行騙小姑娘如出一轍。朱一發(fā)要走。我卻拉他停下,我想看看這次他還會(huì)不會(huì)帶她們吃頓kfc。
朱一發(fā)問(wèn)她們夜里住哪兒,她們說(shuō)火車(chē)站。朱一發(fā)就提出送她們?nèi)セ疖?chē)站,她們當(dāng)然借故推辭了。朱一發(fā)問(wèn)她們來(lái)北京多久了,這些天怎么度過(guò)的。大媽編了一套又一套的說(shuō)辭,沒(méi)一點(diǎn)新意。朱一發(fā)從錢(qián)包掏出五塊錢(qián)給她。那女人接過(guò)錢(qián)一秒鐘塞到包里,又纏住朱一發(fā)不讓走,乞求再給些。我用不著細(xì)想,僅憑著對(duì)他當(dāng)時(shí)臉部表情做出的判斷,正要轉(zhuǎn)身離去時(shí),令我詫異的一幕出現(xiàn)了。
朱一發(fā)說(shuō),大嫂,其實(shí)我也很想多給你些錢(qián)。大冷天的。你在這里給我講故事,我不能讓你白講,聽(tīng)個(gè)相聲還得給錢(qián)是不?可你講來(lái)講去,所有東西都是編的,五年前人家都這么講了,你今天還這么講。你但凡講出來(lái)一丁點(diǎn)新的,我給你50塊錢(qián)都沒(méi)問(wèn)題。可你沒(méi)有。
我也給你講個(gè)故事吧。有次我去逛后海,被一個(gè)大叔纏了半天,只為拉我去他打工的酒吧喝酒,那樣他就能掙到10塊錢(qián)的提成。我甩不掉他,就干脆跟他聊。從前海到后海,他跟了我半個(gè)多小時(shí),講了好多自己的故事。臨走時(shí),我拿出20塊錢(qián)遞給他,讓他留著買(mǎi)煙。可是他拒絕了。如果你能告訴我他為什么拒絕,我就給你100塊錢(qián)——不過(guò)。我知道你不能告訴我,不然的話(huà)你現(xiàn)在也不會(huì)站在這里。你站在這里無(wú)所謂,但我不忍心看到這位小姑娘也站在這里。妹子,我和你一樣,也是蘇北人,也是在北京打工。我在北京無(wú)親無(wú)故,我憑一雙手吃飯,一樣可以吃飽,你也應(yīng)該憑著自己一雙手吃飯。
說(shuō)完,朱一發(fā)轉(zhuǎn)身消失在黑夜的洪流中。