成長(zhǎng)的足跡
一次與爸爸媽媽一起參加聚餐，旁邊坐的是一個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的、大約六七歲的小女孩。她好奇地打量了我很久，然后轉(zhuǎn)頭問(wèn)她媽媽：“媽媽，那個(gè)姐姐好奇怪……”
猛地，我的心頭一顫：“姐姐”，這個(gè)聲音在我的腦海中久久回蕩。一剎間，我突然意識(shí)到，我長(zhǎng)大了，不再是那個(gè)只能依偎在爸爸媽媽懷里撒嬌的不諳世事小孩了，我的身邊已不再只是哥哥姐姐與叔叔阿姨了，已經(jīng)有了弟弟妹妹。
一切都是那么突然，又似乎是那樣理所當(dāng)然，只是我沒(méi)有留心到：個(gè)頭已經(jīng)比媽媽高了，胸前已經(jīng)沒(méi)有紅領(lǐng)巾了，鼻梁上多了副沉重的眼鏡，原來(lái)提不動(dòng)的水壺也能輕易提起……
事實(shí)上，成長(zhǎng)本來(lái)就滲透在生活中。而成長(zhǎng)也意味著一種責(zé)任：就像爸爸媽媽不再忌諱在飯桌上談?wù)摴ぷ髦械牟蝗缫猓拖裥枰约簛?lái)照顧自己，就像身邊有了弟弟妹妹需要我們?nèi)フ疹�，就像我們終于認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)世界遠(yuǎn)比兒時(shí)那個(gè)童話的世界要艱難、殘酷得多……我們已經(jīng)不再只是單純的索取者了，而有了許多需要自己面對(duì)、需要自己承擔(dān)的事情——走入13歲時(shí)，我第一次意識(shí)到這一切。
那本是個(gè)令人喜歡的星期六下午�？諝庵袕浡�(yáng)春三月里那種特有的充滿生機(jī)與溫暖的愉悅。我的心情也格外得好——不僅因?yàn)楦鎰e了冬天砭骨寒風(fēng)的折磨，而且因?yàn)槲业纳站涂煲搅恕菚r(shí)在我的印象中，生日總是與可口的蛋糕和一大堆禮物連在一起的。
這時(shí)，媽媽扶著爸爸從醫(yī)院回來(lái)了。令我吃驚的是，爸爸竟然一句話也沒(méi)說(shuō)就倒在了床上睡覺(jué)，媽媽也只是低聲囑咐我好好寫作業(yè)，然后又匆匆出門了。我的心立刻籠罩上了一層黑色的陰影：不會(huì)是出什么事了吧？爸爸只是幾天前牙疼，然后開(kāi)始發(fā)高燒、頭疼，然后去看醫(yī)生，然后……我立刻害怕起來(lái)，腦海中出現(xiàn)了種種猜想……不可能！爸爸從來(lái)都是很健康強(qiáng)壯的，生病時(shí)是他背我去醫(yī)院，逛商店時(shí)總是他提著大部分的東西，爬山時(shí)是他扶著我一步一步前進(jìn)……他怎么可能生病呢？我連忙推開(kāi)臥室門，可是我看到的是他無(wú)力地躺在床上，沉沉地睡著……一下子，我慌了手腳，我的腦中一片空白：這怎么可能？到底怎么了？我該怎么辦？
屋子里安靜得只能聽(tīng)見(jiàn)鐘表的滴答聲和我的心跳聲，恍恍惚惚中，我打開(kāi)了媽媽的手提袋，找出爸爸的病例，拼命的讀起來(lái)……從醫(yī)生亂草一樣的字中，我得到的唯一信息是爸爸的白細(xì)胞數(shù)量增多。白細(xì)胞數(shù)量增多意味著什么？我的心開(kāi)始狂跳起來(lái)。我唯一知道的就是飛快的抓起電話，撥通了生物老師的電話。
聽(tīng)著電話那頭傳來(lái)的平靜的“嘟——嘟——”聲，我狂跳的心漸漸平靜下來(lái)。我突然那么強(qiáng)烈地感到爸爸對(duì)我來(lái)說(shuō)是多么重要，我是多么希望爸爸平平安安、健健康康地生活著，哪怕讓我自己為此付出一切……
生物老師只是安慰著我，并告訴我爸爸可能只是患有某種炎癥。這是我才想起病例中似乎隱隱約約可以辨認(rèn)出“鼻竇”兩個(gè)字�！鞍职衷撌堑昧吮歉]炎了吧，那并不嚴(yán)重�！蔽乙活w懸著的心這才放了下來(lái)。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自己的臉頰上不知什么時(shí)候多了兩行淚珠。我安慰自己地笑了笑，將它們抹干，覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)似乎是那么傻。
當(dāng)然，這一切我沒(méi)有告訴任何人——因?yàn)槟且呀?jīng)不重要了。那天晚上，我主動(dòng)陪了爸爸好久：我蹲在床邊，握著他的手，給他講笑話，給他講學(xué)校里發(fā)生的事……爸爸很高興，蒼白的臉上露出了無(wú)力的笑容——他喜歡我陪著他說(shuō)話。
第二天傍晚，爸爸好了點(diǎn)，可以勉強(qiáng)坐著吃飯了。飯桌上，媽媽突然提起我馬上要過(guò)生日了，不知道該怎樣慶祝。我也是突然發(fā)現(xiàn)我是第一次忘記在生日之前扳著手指頭數(shù)天數(shù)。然而，我只是平靜地——平靜得令我自己都感到吃驚地說(shuō)：“今年的生日我不想過(guò)了，只想讓爸爸好好休息休息。”……
當(dāng)然，我的生日還是和往年同樣地慶祝了。那一天我們大家都很快樂(lè)，只是我不再像從前那樣激動(dòng)了。
十三支明晃晃的燭光映照著爸爸紅潤(rùn)快樂(lè)的臉龐和媽媽略帶疲憊的面容。我默默地閉上了眼睛，許下了十三歲的第一個(gè)心愿：
“愿爸爸媽媽永遠(yuǎn)健康快樂(lè)……”
吹滅蠟燭，我長(zhǎng)大了一歲。