留在陽(yáng)臺(tái)上的記憶
爺爺?shù)年?yáng)臺(tái)，便是我記憶的開(kāi)始。
爺爺?shù)姆孔�，在小�?zhèn)里已算有些年月了。而陽(yáng)臺(tái)，則是很難得的沒(méi)有防盜窗的寬敞的一個(gè)空間。陽(yáng)臺(tái)的地面鋪著素白的瓷磚，而臺(tái)則是由灰色的水泥筑成的，堅(jiān)固而簡(jiǎn)樸。臺(tái)上，有我寫(xiě)過(guò)多遍的三角梅。這盆三角梅，被擱置在最顯眼的轉(zhuǎn)角處，是爺爺最為珍愛(ài)的一盆花，長(zhǎng)開(kāi)不敗。
從小，我對(duì)這盆三角梅充滿著好奇。玫紅色的花朵，是自然嬌嫩的顏色。爺爺告誡所有人，不得采摘陽(yáng)臺(tái)上的花，尤其是這盆三角梅�？僧�(dāng)我肆無(wú)忌憚地采下一朵朵的三角梅時(shí)，爺爺卻沒(méi)有阻止我，甚至在一旁和藹地笑看我無(wú)憂無(wú)慮地嬉鬧。爺爺說(shuō)，你聞聞，爺爺?shù)娜敲愤�有香味呢。我努力嗅，淡淡的，近乎沒(méi)有的，甜甜的香味，卻飄浮在我們四周。
爺爺是愛(ài)花之人，除了三角梅，陽(yáng)臺(tái)上還有萬(wàn)壽果、牡丹、菊花等觀賞性植物，和蔥、蒜等必備的蔬菜，宛如一個(gè)微縮的小田園。
小時(shí)候，奶奶常在陽(yáng)臺(tái)上給我洗頭�？諝庵袕浡逑愕南窗l(fā)精的味道，午后的陽(yáng)光透過(guò)肥皂泡泡，投下一道道彩虹。
有時(shí)，我也和爺爺伏在陽(yáng)臺(tái)上，看晴天里，在柴房房頂上晾曬著花生的人們，聽(tīng)林間的蟬鳴鳥(niǎo)語(yǔ)；看雨天里慌忙躲雨的小狗，急急地飛往屋檐下的燕子；看陰天里淡淡的天空，一邊抱怨著沒(méi)有太陽(yáng)一邊收著晾架上的衣服的婦人；看起風(fēng)時(shí)漫天卷起的枯葉，聽(tīng)沙沙作響的葉兒們的輕語(yǔ)……
而最經(jīng)常的是我端著小凳子，在陽(yáng)臺(tái)上聽(tīng)爺爺奶奶唱《我的祖國(guó)》。這首歌，伴我成長(zhǎng)。一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住，聽(tīng)?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆……