為拾荒人畫上一個(gè)家
為他畫一個(gè)家，一個(gè)不需要多大的地方，在他受驚嚇的時(shí)候，他才不會(huì)害怕。
——題記
“我想有個(gè)家，一個(gè)不需要華麗的地方，在我疲倦的時(shí)候，我會(huì)想到它；我想有個(gè)家，一個(gè)不需要多大的地方，在我受驚嚇的時(shí)候，我才不會(huì)害怕……”
當(dāng)這首歌縈繞耳邊，我眼前不由得浮現(xiàn)出一個(gè)拾荒人的身影，我想為他畫上一個(gè)家。
去年寒假，媽媽帶我去吉林市的姥爺家度假。姥爺剛退休，用東北話說“閑得五脊六獸”�？吹轿铱蓸穳牧�，他領(lǐng)我瞎逛，去哪兒隨便說，吃啥任意點(diǎn)。
在桃源路北側(cè)綠化帶里，我們看到一個(gè)頭發(fā)花白的拾荒人。他在兩株柳樹之間，用廣告布南北方向扯起一面兩米長(zhǎng)的擋風(fēng)墻，旁邊堆放著廢紙殼，還有幾塊估計(jì)是做飯支鍋用的黑磚頭。他躺在一塊苯板上，沒有鋪的，沒有蓋的，真正的風(fēng)餐露宿。
姥爺心腸又熱又軟，看不得可憐的人，所以忍不住停下腳步。攀談中得知他是烏拉街人，姓胡。聊過幾句，他就開始云山霧罩地說什么“天主教堂有地道，直通烏拉街白花點(diǎn)將臺(tái)……”發(fā)現(xiàn)他的精神不正常后，姥爺覺得沒法聊了。想給他留10元錢，他卻說啥不要：“你這么大歲數(shù)，我怎么能收你的錢？大哥，你再這樣，以后我可不搭理你了！”沒辦法，姥爺示意我把錢悄悄放進(jìn)他裝煙葉的鋁飯盒里。
過了幾天，姥爺帶我“路過”去看他。他正在吃飯――帶著冰碴兒的大豆腐就白酒。姥爺皺著眉說：“你這樣吃喝能受得了嗎？”他說：“我是一般人嗎？”“你是神人。”姥爺也開始調(diào)侃了。眼下已到三九天，他在野外如何過冬？姥爺提出要送他去市救助站，他不肯，說去那兒不自在。我說要不給他買車票送他去重慶，他也不愿意：“那里我認(rèn)識(shí)誰(shuí)？”
姥爺領(lǐng)我“路過”那兒的次數(shù)多起來(lái)。那一天，風(fēng)狂雪大。我們發(fā)現(xiàn)他呆呆地站在那里，身邊空蕩蕩的。原來(lái)，他的東西被拉走了，因?yàn)橛绊懯腥�。聽人說，他多次被驅(qū)逐，可就是不離開那“風(fēng)水寶地”。從此，姥爺不再閑了，在樓下垃圾箱旁發(fā)現(xiàn)被丟棄的木門，也想著送給他擋擋寒風(fēng)。只是不再給錢，怕他生氣。姥爺說，雖然他饑寒交迫，但也有做人的尊嚴(yán)。
從東北回來(lái)后，我對(duì)那拾荒人竟也有點(diǎn)放不下。如果我有馬良的神筆，真想為他畫一個(gè)家。要問為什么，為了姥爺，為了我，為了我們大家。