大兒童
其實(shí)并沒(méi)有刻意擺出一副遙想當(dāng)年的姿態(tài)，來(lái)捶胸拭的回想幾百年前的事情，只是搖頭晃腦地蕩過(guò)來(lái)的十幾年來(lái)，經(jīng)歷過(guò)一些想想就會(huì)揉紅眼眶的時(shí)刻，還有一些措不及防就會(huì)撲哧一聲笑出來(lái)的事。
相比之下記憶就像一盤(pán)cd，當(dāng)中固然有一些難以用斧頭輕易劈散的畫(huà)面，對(duì)應(yīng)的，還不可避免地有一些咔嘰一聲卡帶而過(guò)的不堪片段。時(shí)而也曾考慮究竟是否有必要如此用力去記住這些東西，可是，我還是在腦髓里刻錄下來(lái)。
或許可以這么說(shuō)，我是一個(gè)念舊的人。我是一個(gè)無(wú)聊透頂?shù)娜�。我是一個(gè)外表單純，內(nèi)心澎湃多愁善感的人。
落套的哆啦a夢(mèng)
在童年里關(guān)于夏日的一切記憶，就是毫無(wú)變更地浮泛出每天趴在電視機(jī)前，托著臉?biāo)χ⊥瓤磩?dòng)畫(huà)片的身影，那時(shí)還沒(méi)有關(guān)于“動(dòng)漫”這個(gè)詞語(yǔ)的定義。幾乎每個(gè)暑假都只有一兩部新動(dòng)畫(huà)，與此同時(shí)夾雜著翻播了無(wú)數(shù)邊的舊片子。我曾樂(lè)此不疲追下去。
例如哆啦a夢(mèng)，例如數(shù)碼寶貝，還有口袋妖怪。
舊屋街尾轉(zhuǎn)角處的小賣(mài)部里有兩種款式的哆啦a夢(mèng)模型，一大一小。老板娘是個(gè)有點(diǎn)兒發(fā)福的中年大媽?zhuān)谝谎劭匆?jiàn)時(shí)覺(jué)得她是活脫脫一個(gè)胖虎的媽媽。有一次碰巧經(jīng)過(guò)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)她在教訓(xùn)兒子，真的很像。不過(guò)每次站在她的小鋪前面，我小心地扯著我媽的衣擺，指著那些玩具時(shí)，她總會(huì)凸顯出一個(gè)大咧的笑臉，很燦爛。緊接著聽(tīng)到我媽說(shuō)家里玩具太多了，下次再給你買(mǎi)的一刻，她的臉色又會(huì)在極短的時(shí)間內(nèi)刷地改變，很爛。
她是一個(gè)虛偽的人。用善變的面容來(lái)偽裝自己。好比變色龍。
所謂剛提到的“下次”的概念，可以直接等同于下下次，下下下次，下下下下次。當(dāng)媽媽多次拒絕幫我買(mǎi)那個(gè)被她視為又要在家里增添一件垃圾的模型，我曾在她身邊嘀咕大半天，每次都是這樣。直到她也忍不住“你煩不煩啊，再吵棍子燒雞”，意思就是雞毛撣子伺候。
說(shuō)實(shí)話，有暗中怨恨過(guò)，試過(guò)用手臂覆蓋在眼睛上大口大口地泣，也試過(guò)死死地蹲在小賣(mài)部門(mén)口賴(lài)著不走，然后媽媽徑直往前走，隨后，我誤著發(fā)酸的鼻子使勁追上去。毫不費(fèi)力就哭了出來(lái)，抖著肩膀在人群中放肆地大聲嗚咽。緊跟在媽媽的背后，不敢放慢腳步，帶著哭腔喊著等等我。
這樣小孩子七的經(jīng)歷過(guò)。并沒(méi)有在心里扎根的草色種子，在嬌艷的太陽(yáng)光下，風(fēng)干得不留痕跡。然而后來(lái)漸漸開(kāi)始擁有零用錢(qián)，開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)積攢它們。第一個(gè)三十厘米的哆啦a夢(mèng)到手，雖然在這之前我有很多類(lèi)的玩具。在短暫的興奮滿(mǎn)足過(guò)后，才發(fā)現(xiàn)哆啦a夢(mèng)不再是心里面那個(gè)無(wú)可取代的萬(wàn)能形象。
盡管這樣，這些模型還是陪伴了我四五年的時(shí)光，填滿(mǎn)了一整個(gè)小學(xué)時(shí)代的光陰。因?yàn)闆](méi)有兄弟姐妹，獨(dú)自一個(gè)人在家的時(shí)候，我會(huì)和這些模型玩家家酒的游戲，盡管是一人扮多角卻依然不亦樂(lè)乎。
搬家那天摟著一大箱缺胳臂少腿的模型通通都被扔掉了，忽然間覺(jué)得無(wú)聲發(fā)酵一樣難受。就像那一刻蹲在大街上人來(lái)人往中捂著酸痛的鼻子。
巴斯光年&胡迪
一些扭曲的畫(huà)面在年輪中央，竟然曾顯示出如此無(wú)力。漸行漸遠(yuǎn)中消失了�！锻婢呖倓�(dòng)員》中巴斯光年和胡迪一樣露出牙齒愜意的笑。
有很多個(gè)夜晚會(huì)坐在床角或者把頭蒙在被子里想，為什么自己馬拉松式地拼命了之后，還是距離那些曾經(jīng)許下的愿望那么遙遠(yuǎn)。以前每次大考的時(shí)候班上有許多同學(xué)挑燈夜戰(zhàn)，甚至通宵達(dá)旦。人人都先會(huì)裝作對(duì)考試不在意，等家人睡了后自己再爬起來(lái)看書(shū)，總是這樣。
有時(shí)會(huì)有人問(wèn)“昨天晚上熬夜復(fù)習(xí)了吧？”自己的回答總是“才不是呢？我是熬夜玩游的好不好！”
誰(shuí)都清楚這不是真話，只是自己的努力不想讓別人全都看到。這樣，就可以在失敗了之后找到“無(wú)所謂啊，我都沒(méi)有盡全力去應(yīng)考”，如果我努力點(diǎn)肯定不會(huì)是這樣，之類(lèi)的借口。至少這樣可以給自己一個(gè)安慰的機(jī)會(huì)，找到一個(gè)下臺(tái)階的缺口。
無(wú)需說(shuō)明，其實(shí)每個(gè)人都想在自己所老的道路上有一片搶眼的灼耀。
上幼兒園的時(shí)候，老師跟我們說(shuō)大家長(zhǎng)大以后一定要當(dāng)科學(xué)家，相比之下，我幼兒園的理想很渺小。想當(dāng)便利店或者糖果店又或者玩具店的小老板。哪怕在街邊上賣(mài)棉花糖也好。小時(shí)候就是這樣想的。
記得小學(xué)時(shí)，在寫(xiě)一篇叫做“我的理想”的作文里將自己小時(shí)候的想法通通寫(xiě)在了里面。我的同桌偷偷看了之后對(duì)我說(shuō)“你真的很沒(méi)有內(nèi)涵啊！”
盡管當(dāng)時(shí)彼此都不知道什么叫做“內(nèi)涵”，但是我覺(jué)得這個(gè)就是我的理想，沒(méi)有什么不對(duì)的，也與那個(gè)內(nèi)涵不內(nèi)涵沒(méi)有什么關(guān)系。每次經(jīng)過(guò)那個(gè)賣(mài)棉花糖的大嬸的時(shí)候，總會(huì)看見(jiàn)她咧嘴笑著喊道：“很好吃的棉花糖啊，一塊五一串”，然后很多了圍過(guò)去買(mǎi)，那位大嬸笑容更加燦爛，陽(yáng)光毫不掩飾地閃耀在她臉上。我想，要像她一樣。
后來(lái)回到家我問(wèn)媽媽做棉花糖的機(jī)器貴嗎？媽媽摸摸我的頭說(shuō)：“不是很貴，怎么啦？問(wèn)這個(gè)干嘛？”
有那么一刻，會(huì)覺(jué)得離原始的夢(mèng)很近，也有那么一刻，想有一天可以借助巴斯光年的能量一飛沖天。
忍者身影似飛機(jī)
駐扎腳跟旁的草蜢，一蹬腳會(huì)越過(guò)好長(zhǎng)一段距離。
無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)過(guò)境遷之后會(huì)發(fā)現(xiàn)自己離起航的那個(gè)碼頭越來(lái)越遠(yuǎn)。無(wú)法細(xì)細(xì)地再描繪童年的每一時(shí)刻，無(wú)法在擁有多么多余閑去側(cè)耳傾聽(tīng)時(shí)鐘滴答作響。
我用幾個(gè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的關(guān)聯(lián)詞組成的句子。一個(gè)是：可是，如果可以利落地?cái)[出假若時(shí)光可以倒流的姿態(tài)。而另一個(gè)是：那么，請(qǐng)不要如此迅速地就讓我長(zhǎng)大。