眼神作文
“我本是臥龍崗散淡的人……”
石榴樹(shù)下,老陳半瞇著眼,眼神里一股從從容容的勁兒。在黃昏微紅的光線里,他的眼神,干凈里透著一種從容,映得出火紅色的石榴花。
我站在院子里,看老陳隨手抄起半合著的折扇,手心里打個(gè)轉(zhuǎn)兒,望空一捋,“平陰陽(yáng),如反掌,保定了乾坤……”板眼恰到好處。老陳得意地轉(zhuǎn)半個(gè)圈兒,抬起眼來(lái),茫茫地向遠(yuǎn)一望,仿佛眼前當(dāng)真就是司馬懿的萬(wàn)馬千軍。那眼神依然是從從容容的,像夏天最熱的晚上,湖面反射的月光,風(fēng)雨不驚。
有一陣子,我每天都能見(jiàn)到老陳。早晨,太陽(yáng)剛泛魚肚白的時(shí)候,老陳提著鳥(niǎo)籠出了門。鳥(niǎo)籠往早點(diǎn)鋪東邊的槐樹(shù)上一掛。照例是燙嘴的豆?jié){,剛滾了身的嫩油條,老陳落座,微笑著和老伙計(jì)們打著招呼,那眼神依然是從從容容的,看得人從外到里地透著暖。這時(shí)候的老陳,靜靜地聽(tīng)著誰(shuí)家的兒子娶了,哪家的女兒嫁了。家長(zhǎng)里短,經(jīng)了街坊鄰里的渲染,有了各種色彩。老陳不說(shuō)話,眼神依然平靜,只是分明有了一種黯淡的東西,像紋絲不動(dòng)的湖水里投一粒石子,漣漪層層疊疊蕩起來(lái),擋也擋不住。
我才知道老陳的兒女都去了國(guó)外,老伴兒前幾年也去世了。京劇院退休的老陳,做夢(mèng)也沒(méi)想到,唱了一輩子戲,倒真把自己唱成了一出“空城計(jì)”。
后來(lái),和老陳一塊唱戲的老伙計(jì)們也陸陸續(xù)續(xù)離開(kāi)了。有的忙著看孫子孫女兒,有的就永遠(yuǎn)離開(kāi)了。戲,唱著唱著就散了場(chǎng)。老陳的眼神,常常倏忽間黯淡下去,像被夜色淹沒(méi)的草原。
我去找他學(xué)戲的時(shí)候,正是秋天,院里的石榴樹(shù)結(jié)了碩大的果子,老陳對(duì)著壓彎了樹(shù)枝的一個(gè)石榴哼唱:“閑無(wú)事在敵樓我亮一亮琴音,我面前缺少個(gè)知音的人……”“唱戲做戲,唱的是苦辣酸甜,做的是人情世故。你這個(gè)年齡喜歡戲,難得。”老陳就著茶壺光亮的壺嘴,輕輕地抿一口,一邊說(shuō)著,一邊指著相冊(cè)里他年輕時(shí)候的戲裝照給我看。戲裝里的一捋髯、一透袖,一幅幅倒映在老陳眼睛里,他的眼睛里漸漸有了光,有了影,眼神活泛起來(lái),依然是從從容容的,透著不易察覺(jué)的一絲滿足。
再后來(lái),我回鄉(xiāng)又離鄉(xiāng),老陳是許久未見(jiàn)了,只是陸續(xù)聽(tīng)說(shuō)他開(kāi)了特長(zhǎng)班,教孩子們學(xué)戲了。
今年春天,我又一次見(jiàn)到他。他穿一雙千層底兒的黑布鞋,開(kāi)身對(duì)襟兒的灰線衣,再配上花白的頭發(fā),爽利里有一種淡而平和的味道。他正教一個(gè)孩子吊嗓子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)我,微笑著和我打招呼。他的眼神,又是那樣從從容容的了。
石榴樹(shù)的嫩芽,嫩綠里泛著鵝黃,倒影在老陳的眼睛里。到底是春天了……