2020中考語(yǔ)文記敘文(作文素材)
作者:風(fēng)為裳
A
17歲,他離家時(shí),父親正醉得不省人事。15歲的弟弟小海跟著他轉(zhuǎn),他摸了摸弟弟的頭,說(shuō):他喝多了,你就離他遠(yuǎn)點(diǎn)兒。錢我給你寄你們學(xué)校老師那兒。小海的眼淚噼里啪啦掉下來(lái)。他出門時(shí),父親翻了個(gè)身,嘟嘟囔囔地罵:你個(gè)小犢子,吃老子的,喝老子的,還把老子當(dāng)仇人……
他在一瞬間柔軟的心變得很硬很硬,摔了門出去。
兩天一夜,他下定了決心不回家,死也要掙了大錢砸給他。還給他養(yǎng)育他17年的那份飯錢,然后兩不相欠。
3天后,他在郊區(qū)的一家磚廠找到了出磚的活,管吃管住,一個(gè)月拿450塊錢,每天累得賊死,倒在大通鋪上就可以睡著。這樣很好,他不會(huì)想起父親,不會(huì)想起那個(gè)家。只是,每次完了工,看到夕陽(yáng)沉沉落下時(shí),他的影子被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。別的工友嘮叨著老婆孩子熱炕頭,他什么都不說(shuō),因?yàn)樗抢鲜芳业?ldquo;野種”,他的家從來(lái)不曾溫暖過(guò)。
B
那個(gè)叫史先昌的男人并不是從一開始就不愛他。就像他并不是從一開始就是酒鬼一樣。他是他的大兒子,聽周圍的人說(shuō)生他那天,老史正趴在東風(fēng)車下面給人修車,傳話的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了一嗓子:老史,嫂子生了個(gè)帶把的!就聽老史的頭“咣當(dāng)”就撞到車底板上。
大家七手八腳把他拉出來(lái),好一會(huì)兒,老史才緩過(guò)來(lái)那口氣,他說(shuō):我當(dāng)?shù)?老史顧不得洗去臉上的黑油,臉像包公一樣跑進(jìn)了醫(yī)院。
整個(gè)月子里,清燉老母雞、熬鯽魚湯、燉豬蹄,只要人家說(shuō)下奶的東西,老史不怕麻煩。鄰居對(duì)他說(shuō):大小子,那時(shí)你爸的脾氣好得啊跟面捏了似的,哪成想就到了這步田地……
史先昌變成酒鬼是從一個(gè)謠言開始的。他要上小學(xué)了,學(xué)校要交一張一寸照片。
小城里的人接頭碰臉,都熟悉。照相館的老板看了看眉清目秀的他,說(shuō):你咋跟你爹一點(diǎn)兒都不像呢?爺倆我見多了,像你們這樣沒一點(diǎn)兒像的,沒有!
那晚天很黑,沒有星星也沒有月亮。他不知道啥是綠帽子,也不明白自己為啥會(huì)不像他,只是,他的心里隱隱約約有些害怕。害怕什么,他也并不清楚。
C
他像為了證明自己不是史先昌的兒子一樣,越長(zhǎng)越離譜。那些謠言讓修車的老史變成了酒鬼加魔鬼。他經(jīng)常撒酒瘋,讓他們娘仨跪著還不過(guò)癮,還讓小海起來(lái)在他們跪著的地面撒上沙子。跪一個(gè)晚上,他的膝蓋腫得不敢碰,拳頭攥得很緊。
母親是個(gè)沉默少語(yǔ)的婦人,任憑史先昌怎么打也不出聲。母親私下里勸他:別跟他一樣,咱們欠他的。等你長(zhǎng)大了,離開這個(gè)家,就好了。
可是,先離開家的人是她。他13歲那個(gè)清晨被老史從炕上拉起來(lái),他暴跳如雷,你媽死哪兒去了?他看到炕上的柜門開著,那里面空了好大的地方。酒鬼史先昌哭得像個(gè)孩子似的。
母親一去不回,父親仍是逢酒必喝,喝酒必醉。只是,他不再打他們。而他,也拒絕跟他說(shuō)半個(gè)字,不得不說(shuō)時(shí),他就叫弟弟轉(zhuǎn)達(dá)。他看得出他眼里的怒火,他心里想:都是你自找的。
只是,他從來(lái)沒有讓他們吃不上飯。他的時(shí)間一半清醒一半醉,清醒時(shí)就趴在車底下,三九嚴(yán)寒或者是三伏酷暑,別人不干的活,老史全接著,他的修車技術(shù)沒挑的。只是,他受不了他喝醉了酒的罵和哭。
他想自己遲早要離這個(gè)破家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,越遠(yuǎn)越好。
D
他是來(lái)到磚廠一個(gè)月以后出的事。
他住的地方又陰又冷,他還不習(xí)慣北方的氣候,感冒發(fā)燒。那天他從早上5點(diǎn)開始一直干了13個(gè)小時(shí)活,中間只吃了兩個(gè)小饅頭。臨到晚上6點(diǎn),趕出了最后一窯磚,他幾乎是機(jī)械地往大垛上摞,卻不想手里的小推車一下子撞到了磚垛上,磚塊像雨點(diǎn)兒一樣把他砸在下面。
他醒過(guò)來(lái)時(shí),已經(jīng)是3天后了。他躺在窄小擁擠的病房里聽著小護(hù)士數(shù)落:趕緊找你的家人,你們那個(gè)黑心老板把你送來(lái),交了20xx塊押金就跑了……
他想坐起來(lái),腿卻像不是自己的一樣。他的頭嗡地就大了。他大聲喊大夫,大夫面無(wú)表情地告訴他腿暫時(shí)沒知覺了,能不能好起來(lái),要看恢復(fù)情況。
那天晚上,他說(shuō)了自己家里的地址和電話。他想:說(shuō)了也白說(shuō),史先昌巴不得他早點(diǎn)兒死呢!只是,他想見見弟弟小海。
3天后的黃昏,他的病房門口出現(xiàn)了風(fēng)塵仆仆的史先昌,他身上還穿著修車穿的那件油漬麻花的藍(lán)衣服,他進(jìn)門就罵:我這是哪輩子造的孽,欠了你八輩子血債啊?在家你不好好呆著,跑出來(lái)掙錢,這下掙大扯了吧?
他受傷后第一次哭,哭得泣不成聲。他說(shuō):我不連累你,你給我買包老鼠藥,一了百了。我欠你的,下輩子還給你!史先昌使勁給了他一巴掌,他說(shuō):下輩子還?你想得美,想死,沒那么容易。
出院時(shí),史先昌一米六出頭的個(gè)兒背著一米七八的他,他的腿拖在地上,幾乎快將他壓倒了。他趴在史先昌的背上,看到他的頭發(fā)白了好些,他的鼻子酸酸的。