那年粽香
又到端午，又聞粽香；那年粽香，回味悠長……
1988年的夏天是個苦夏，年少輕狂的我中考落榜了。少年的夢想在躊躇滿志的路上瞬間化為虛無。那個讓多少中學(xué)生熱盼的暑假在一個求學(xué)無門的農(nóng)村孩子眼里，轉(zhuǎn)眼變成了終生與農(nóng)田相伴的一輩子的長假。
我終日坐在家鄉(xiāng)的母親河——烏河岸邊沉默無語。河水潺流不息，兩岸茂密的蘆葦在盛夏的微風(fēng)里忘情瘋長，喚醒我從懊惱的陰影中一點點逃脫。何不采摘葦葉包成粽子拿去賣？主意拿定，家人也摸不清我是一時頭腦發(fā)熱還是破罐子破摔，既沒有反對，也沒有贊許。我跟父親借了100元錢采購成本原料，風(fēng)風(fēng)火火地點燃起旺盛的精力。
一切準(zhǔn)備妥當(dāng)后，母親默默地替我洗好了米、棗、粽葉，浸泡好了，繞有興致地表演起她的拿手絕活。只見一疊粽葉在她手上上下翻飛，半分鐘工夫一個漂亮精美的五角粽就包扎完畢了。傍晚時分，60只大粽子被整齊地碼放到大鐵鍋里，我懂事地?fù)屩谠钋�，生火煮我的第一鍋粽子。熊熊的火焰舔著鍋底，不時穿過灶門吐著火舌向我示威。1個小時后，粽葉的清香透過葦編的鍋蓋迷漫在小院的上空。母親意味深長地說，煮粽子不能急于求成，得悶上一宿等粽子熟透入味了，吃來才香，催促我趕早睡去。
第二天早上4點多，我在迷迷糊糊中被母親叫醒。家里最好的"大金鹿"自行車上已封好了一竹筐粽子，像出征前的戰(zhàn)馬停放在院子里。我草草洗把臉，騎上"大金鹿"猶如脫韁的小馬一路撒歡。霧靄清涼的鄉(xiāng)間小路上行人稀少，為了躲避同學(xué)和熟人，我穿過濟(jì)青高速公路，越過309國道，毫無目的地順著大路狂奔，不知不覺間竟來到了距家15公里遠(yuǎn)的東風(fēng)火車站。
太陽升起來了，照在空閑的軌道上明亮奪目，刺得人睜不開眼睛。我像一個第一次進(jìn)城又做了錯事的孩子，新鮮、羞澀、臉紅、心虛，緊張地說不出話來，更別說扯開嗓門吆喝"賣粽子"了。
一列火車進(jìn)站，人們?nèi)宄扇旱卣f笑著下車。我推著齊頭高的車子，怯怯地看著他們。一個青年注意上了我，"哎，小孩，粽子多少錢一個？""3毛一個"，我急忙答話。 "5毛錢2個吧。""行！"我爽快地答應(yīng)了他，成就了當(dāng)天的第一樁生意。
下車的人一撥接一撥，他們好奇地打量著我這個與自行車一般高的陌生孩子，逐漸圍攏過來。有年輕時髦的男子拿我取笑，有穿戴得體的中年女人邊在筐里撥拉粽子邊挑刺，但更多的是問問什么餡多少錢買了走人。那一天的粽子賣得出乎意料的順利，很快就所剩無幾了。
過后知道，這列火車是慢車，主要運送鐵路職工上下班，俗稱"通勤小票"，每天早晨7點10分到東風(fēng)站，停車10分鐘后繼續(xù)前行。
從這一天開始，"粽子嘍，剛出鍋的熱粽子"稚嫩但認(rèn)真的吆喝聲，成了每天早晨東風(fēng)站臺上的一景。時間長了，一些路過東風(fēng)站的通勤職工也慕名坐在車廂里喊："小孩，來3個粽子"。說完便非常享受地坐在車廂里看著我聽話地堆著笑，屁顛屁顛地跑上站臺，翹起腳使勁往車窗里面遞。
東風(fēng)站的環(huán)境真好，與鄉(xiāng)村原始的容貌相比，這里一邊樓房林立，一邊鐵馬縱橫，一派工業(yè)城鎮(zhèn)的繁忙景象。路邊的單身宿舍里不時傳來蒼涼的《十不歌》，撓得我心里癢癢的、酸酸的，無知與羨慕毫無保留地寫在少年的臉上。特別惹我眼饞的是，東風(fēng)公寓里的乘務(wù)員，似乎從來不急著工作，每天穿著粉的、藍(lán)的聯(lián)體睡衣，腰上隨意系著一條帶子，趿拉著塑料拖鞋，氣定神閑。忙完"小票"車上的客人后，騎車來到公寓門口，里面的人才穿著睡衣頂著濕發(fā)浴后出門，像極了我剛出鍋的粽子，清新溫潤而又豐滿，飄著淡淡的香味。"來1塊錢的"，他們不挑剔，不刻薄，不計較，一副大氣富足的有錢人派頭。當(dāng)時想，干鐵路真好呀，不用為生計奔波，不擔(dān)心每天的日子怎么過，啥時自己過上這樣的日子該多美！
新奇與收入牽引著我的腳步，盼望著有一天能過上和鐵路職工一樣幸福的生活。我非常投入地沉浸在煮粽子、賣粽子、算賬存錢的程序里，像是在游戲，又像是在經(jīng)營一項事業(yè)。那份認(rèn)真和執(zhí)著感動了家里人，也結(jié)交了許多回頭客。即使遇上雨天，我也堅持披一個化肥袋子騎車趕到東風(fēng)站，因為那里有我的生意，我的朋友，我少年懵懂的理想。
由于我的粽子個大料實，生意自然好，車后座的竹筐換得一次比一次大，屋后小山一樣大的兩個柴禾垛也在每晚的燃燒中化作了縷縷粽香。每天可觀的收入使我當(dāng)之無愧地成了家里的頂梁柱，少年的伙伴和上學(xué)時的理想被突襲的成就感沖刷地漸行漸遠(yuǎn)。
第一次賣粽子的經(jīng)歷風(fēng)雨無阻堅持了5個月，直到那年初冬的一天，在齊魯石化技校的圍墻外吆喝"賣粽子"引來了初中的同班好友濤，心中才又重新升起對校園生活的向往和對未來命運的憧憬。
我虔誠地捧出賣粽子攢的錢作為學(xué)費，歷經(jīng)曲折終于感動了一所中學(xué)的校長，答應(yīng)我復(fù)讀。重新坐在教室的日子里，我常常想起東風(fēng)站的站臺，它吸引我后來報考了鐵道專業(yè)，并在畢業(yè)分配時，不顧別人的勸阻，主動要求分配到遠(yuǎn)離城市的東風(fēng)站作為職業(yè)生涯的第一站。因為東風(fēng)站是開啟我了解外面精彩世界的第一扇門，因為這里給了我太多的思索和感懷。
又到端午，又聞粽香；那年粽香，回味悠長……