顧城的詩讀書筆記
讀顧城的詩歌總是讓人感到一種挑戰(zhàn)想象力的快意，因?yàn)樗P下的世界是與我們所在的世界完全不同的童話世界，是一泓透明的心之湖泊倒映出的天上的虹影，讓你在五彩斑斕之間忘記了現(xiàn)實(shí)。他的詩里，所有的令人欲解不得又欲罷不能的奇幻活潑的想象，并非詩人刻意為之的技巧，事實(shí)上，真正的詩人是拒絕技巧的，詩人所描述的是用眼睛觸摸本真的感覺，他只是在記錄，而不是在創(chuàng)造。換句話說，詩不是他靈感的產(chǎn)品，詩是對面飛來的精靈，她可能來自叢林，可能來自溪水，可能來自蝴蝶輕輕舞動(dòng)的翅膀，可能來自神秘的時(shí)間深處。
《許多時(shí)間，像煙》這一首詩，也會就會喚醒我們的這種奇妙的感覺。時(shí)間，以及與時(shí)間相關(guān)的往事，當(dāng)我們站在某一個(gè)地方驀然回首的時(shí)候，常常能有煙波浩渺之感。秦觀的《滿庭芳》中有“多少蓬萊往事，回首處，煙靄紛紛。斜陽外，歸鴉萬點(diǎn)，流水繞孤村”之句，不知令多少時(shí)間里的浪子為之唏噓不已。西沉的落日，萬點(diǎn)的歸鴉，無語東流的水，藏在大山里的小村，一切都被朦朧的煙靄中輕輕地裹著，仿佛是一幅以追憶逝水年華為主題的水墨，讓人想來就有無涯的落寞。
而與這種落寞緊緊地綰結(jié)在一起的，就是時(shí)間。時(shí)間是永恒的，但是與往事相關(guān)的時(shí)間又是飄忽不定的。而我們生活的每一分鐘又都在變成往事，這就是我們的命運(yùn)，每一刻都生活在煙云籠罩之中。
“許多煙從花草中出發(fā)，小紅眼睛們勝利地亮著”這一句就讓我們見到一幅詩人獨(dú)對火堆的剪影。夜色降臨，一堆火輕輕地燃起，那些溫和的火苗里，裊裊的白煙靜靜地升騰。在詩人的眼中，那閃閃爍爍的火苗，就是煙的眼睛。詩人反復(fù)地嘆惋“有些晚了”，因?yàn)槟切┟利惖幕鹈�，都要變�?ldquo;美麗的圖案，燭光中精致的水瓶”，火將要熄滅了，我們也應(yīng)該都有過這樣的體會，在火將熄未熄的時(shí)候，那柴草上閃爍的火星有著另外的一種攝人心魄的美感。這種美不是靜止的鏡像，但詩人卻用“精致的水瓶”這一個(gè)比喻將其傳神地描繪了出來。那將而那裊裊地升騰的白色的煙霧，如花一樣覆蓋下來，隨之而來的是第二天的黎明。而昨天所發(fā)生的一切，已經(jīng)成了為與煙有關(guān)的記憶。昨天是什么?有著“子彈擊中銅盤”的響亮的聲音，有明亮的火光，也有著與甜蜜有關(guān)的狂歡。這些，在今天都只是留下了一些必將沉入港口的碎片。“有點(diǎn)晚了”，我們又一次聽到了詩人的嘆息，因?yàn)樵跁r(shí)間里，很多的東西都已經(jīng)成為無法拯救的舊事，那曾經(jīng)如此真實(shí)的一切，包括愛情與理想，包括成功與失敗，都已經(jīng)變成時(shí)間里的塵埃。今天，懸浮在夢想之上的今天，必將是另外的情形。
與昨夜相關(guān)的時(shí)間，已經(jīng)像隨風(fēng)漂走的煙的花朵一樣消失了，帶走的還有詩人無法挽留舊夢的嘆息�？墒�，對于生命來說，光是一條永遠(yuǎn)流淌的溪流，已經(jīng)走了千年之久，而且還將永遠(yuǎn)的行走下去。既然如此，擁有光的人們，還有必要為昨夜的逝去而嘆息嗎?青蔥的歲月，金色的年華。如煙的往事，清晰的今日。生命中有太多的色彩令我們不忍割舍。正如我們在童年的夏天里,赤腳行走在水里的清涼，或者在狂暴的風(fēng)雨里騎著自行車瘋狂地奔馳和放歌。正如年輕時(shí)候和心愛的姑娘所牽手走過的綠蔭，共同擁有的月色，以及無數(shù)次的誤會與眼淚，還有無言相對的身影。這都是我們在昨夜燃起的火光，然而其實(shí)即使在火苗最美麗最溫暖的時(shí)候，讓人忘記時(shí)間的時(shí)候，我們也沒有奢望過，它能一直伴我們走過如此富有詩意的長夜，我們只是看著空中綻放的煙的花朵，祈禱著，能在黎明后的某一個(gè)時(shí)候，擁有一個(gè)有你的夢。
我們已經(jīng)成熟了。有時(shí)候想來，成熟真是一個(gè)讓人感到蒼涼的詞語，當(dāng)你說自己成熟的時(shí)候，就意味著你把自己完全交給了現(xiàn)實(shí)。我們可以用各種各樣的美麗而又莊重的詞語包裝它，比如善良、責(zé)任、忠誠等，我們一任自己被現(xiàn)實(shí)的水磨平自己的棱角，一任自己逐漸地適應(yīng)各式的面具，自如地扮演各樣的角色。生活里不再有看星星的心情，我們只是在有的時(shí)候，看著鏡子里不再年輕的面容，看著漸已蕭疏的頭發(fā)，心里悄悄地掠過一絲的凄涼。因?yàn)�，那我們不曾在意的風(fēng)，已經(jīng)把我們送進(jìn)了秋季。面對這個(gè)我們不喜歡的世界，逃離的沖動(dòng)似乎也不復(fù)存在。我們曾經(jīng)是那只小蝌蚪，想著終生都能夠生活在水中，想著會像一條魚那樣活潑潑地活著，可是時(shí)間卻讓我們變成了青蛙，這個(gè)世界不是給蝌蚪準(zhǔn)備的，它存在的唯一的命運(yùn)就是，長大，就是，失去自己，變成另外的一副丑陋的身軀，以完全不同的方式活下去。直到最后。在稻香里歌唱的時(shí)候，還會想起那個(gè)夢嗎?
也許真的，有點(diǎn)晚了。但是，當(dāng)整個(gè)世界的陽光都照在我的身上，我依然能夠清晰地回憶起，那天晚上，煙的形狀。