閱讀：暖冬
暖冬
周海亮
小的時(shí)候，是那么瘋。數(shù)九寒天的，跑到村東小河上砸開一塊冰，人躥上去，興奮得尖叫；拿一根細(xì)竹竿撐著河床，那冰就行駛開來(lái)，成一條冰船，滿載著童年的快樂(lè)。
照例是午后。照例，他是唯一的舵手，把一根竹竿揮得虎虎生風(fēng)。突然卻從腳下傳來(lái)斷裂的咔嚓聲。低頭一看，那冰已經(jīng)破裂，在他的兩腿之間，裂開一條半尺寬的口子。一塊冰分離成兩塊，慢慢漂向相反的方向。他急了，怪叫一聲，扔掉竹竿，人卻掉進(jìn)河里。冰水像無(wú)數(shù)把刀子，扎得他渾身刺痛和麻木。
好在河水不深，僅沒(méi)到胸。他顫抖著牙關(guān)爬出來(lái)，縮成一團(tuán)，高呼救命。恰好有村里的老人經(jīng)過(guò)，把他放上獨(dú)輪車送回了家.
他被母親大罵一通。屁股上，落了母親惡狠狠的笤帚。母親說(shuō)那河那么深，你不知道？母親說(shuō)怎么不淹死你？母親說(shuō)棉襖棉褲都濕了，曬不干，你明天穿著炕席上學(xué)？他縮在炕頭的棉被里說(shuō)，我明天不上學(xué)了。母親說(shuō)你敢？辛辛苦苦供你讀書，你不去上學(xué)？你敢？
母親把他的濕衣褲拿到院子里曬。冬天的陽(yáng)光，象征性地灑在上面。那些衣服很快凍成冰棍。母親坐在炕沿，看著他，愁眉不展。
那些年月，家里不可能有多余的棉衣棉褲。是啊，明天，冰天雪地的，他怎么上學(xué)？
他一直把自己包在棉被里，看母親憤怒并愁苦的臉。他小心翼翼地吃飯，小心翼翼地
和母親說(shuō)話，小心翼翼地寫作業(yè)和睡覺(jué)。他知道自己闖了大禍。他知道自己得一直呆在炕頭，直等到他的棉襖棉褲徹底干燥。
夜里他醉來(lái)，看到徽黃的光圈和一抹年輕的剪影，那是母親和她的油燈。
早展他被母親推醒。母親說(shuō)快起床上學(xué)，要遲到了。他驚奇地發(fā)現(xiàn)，母親竟給他捧來(lái)了新的棉襖棉褲。干燥的棉襖棉褲穿在身上，暖和并貼身。每一個(gè)扣子都亮閃閃的，像從夜空中摘下的星星。他背著書包上學(xué)，走到院子里，突然回頭。毋親正在玻璃窗后看著他。那目光是從冬的縫隙抽出的春的陽(yáng)光，隨著他，靜靜地織成一條溫暖的路。
那天他突然長(zhǎng)大了。他不再爬墻上房，不再去冰河劃船。那一天，毋親年輕的容顏永遠(yuǎn)并深刻地烙進(jìn)他的記憶。
那年冬天特別冷。但他一直認(rèn)為，那是他今生最溫暖的一個(gè)冬天。
可是那個(gè)冬天，母親卻落下一生的病根——類風(fēng)濕。那天，她用了整整一夜，將自己的棉襖棉褲認(rèn)真地改小，套在他的身上。
然后，整整一個(gè)冬天，母親沒(méi)有自己的棉衣