父親的自行車(圖)
父親的自行車
說起自行車，也許你會(huì)說：自行車有什么好說的，那不過是極為普通的代步工具。不錯(cuò)，父親的自行車與其它自行車絕無(wú)二樣。而且，那是輛二手貨，普通的不能再普通了。僅就自行車而言，要說有什么值得一提的也許是它的牌子 —— 大國(guó)防。這在當(dāng)時(shí)就是現(xiàn)在所說的“名牌”吧 ？
然而，就是這輛極為普通的自行車，承載的不只是父親的身軀，而是一個(gè)優(yōu)秀的勞動(dòng)者和一家人的希望。
那時(shí)的我不解父親的良苦用心，認(rèn)為父親愛它勝過了愛子女。因?yàn)槲已壑械母赣H，只要有空兒，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)空兒，都在鼓動(dòng)自行車，拆拆卸卸、擦擦弄弄。那個(gè)投入勁兒啊，無(wú)論誰(shuí)看了都會(huì)好奇，甚至?xí)f：為輛自行車至于嗎！
父親的自行車有個(gè)顯著的標(biāo)志，那就是貨架上總 是綁著塑膠繩，這在當(dāng)時(shí)是我不能理解和不喜歡的，好好的自行車多了它總覺得不順眼，后來的我，以致現(xiàn)在的我想起來就會(huì)為此愧疚，因?yàn)樗抵牟粌H僅是根繩子，那不雅的繩子系著的是重托與責(zé)任。
這輛自行車之所以留給我那么深的印象，還得從剛上學(xué)那會(huì)兒的學(xué)車事件說起：
那時(shí)，自行車不是很多，也很少有孩子騎。看見別的孩子騎自行車很是羨慕，就一再和父母說要學(xué)騎車子，好說歹說才算獲得批準(zhǔn)，開始演練掏襠騎行。
我是那種早長(zhǎng)個(gè)的人，一年級(jí)時(shí)就屬于大個(gè)兒，剛剛學(xué)會(huì)掏襠騎車卻覺得那么大個(gè)掏襠寒磣，就又想升級(jí) —— 跨大梁。
人稱傻大個(gè)兒的我，實(shí)在不靈便，不光行動(dòng)笨拙，腦子也遲鈍的很。初學(xué)自行車，竟不知道找平整的地面練習(xí)，在一個(gè)不算很大的上坡路段，覺得溜得差不多了，抬起右腿往上就跨，結(jié)果怎么樣，鞋后跟擋在梁上，沒來得及反應(yīng)，連人帶車摔得這個(gè)結(jié)實(shí)��！怎么痛我都不記得了，只記得：大拐的變形程度是卡在車的那個(gè)部位，那個(gè)部位叫什么來著？反正是搖不動(dòng)了，推著自行車還得抬起后輪才能靠前輪的滾動(dòng)運(yùn)行，我就那么艱難的把車子弄到家門口。
知道愛車至極的父親會(huì)不高興，我怯生生地和父親說：“爸，我把車子摔壞了。”只見父親黑著臉狠狠地白了我一眼，就去擺弄自行車。左整右整也沒掰出大拐來，“你看看你，這車子還怎么騎”這一聲吼嚇得我一激靈，當(dāng)時(shí)眼淚就嘩嘩的流下來。
父親發(fā)這么大脾氣是我第一次領(lǐng)教，我好害怕、好委屈！那擦破皮的膝蓋和胳膊肘絲絲拉拉的疼，父親根本不理我的茬，做錯(cuò)事的我，也只能悄悄的溜進(jìn)家門。母親一眼就看到我受了傷，“呀！這是怎么了？怎么弄的？”母親的關(guān)愛助長(zhǎng)了我的淚水流放，我大哭起來 ……
父親聽到后，“哭哭哭，就知道哭，哭有啥用！”他惦記的仍是自行車�！败囓囓�，就知道車，孩子摔壞了你也不管！”母親的聲音也夠大的了。為了我，一向溫柔的母親和父親吵了起來。這一吵驚恐萬(wàn)狀的我竟忘記了疼痛和委屈，扯著母親的衣角低聲說：“媽，別吵了，本來就是我弄壞的車子嘛！”母親沒好氣兒的甩開我的手忙別的去了。
因?yàn)槲业倪^失惹得原本恩愛的父母吵架一事，是我無(wú)論如何都不會(huì)忘記的。為此，我特別留意那輛自行車 —— 那輛極為普通卻功不可沒的自行車。
在國(guó)民經(jīng)濟(jì)貧乏的年代，溫飽問題困擾著許多家庭。我們家之所以安穩(wěn)度日，除了母親的精打細(xì)算，其功勞還有這輛承載著勤勞的父親和無(wú)以計(jì)量的貨物默默運(yùn)轉(zhuǎn)著的自行車。
做為勞動(dòng)模范的父親，勤奮工作、不斷革新的同時(shí)起五更爬半夜的要去很遠(yuǎn)的地方開荒種地，那輛自行車就是他最好、最忠實(shí)的伴侶。那貨架上的塑膠繩就是用來捆綁鍬、鎬、鋤、鐮和運(yùn)載種地所需物品及秋收果實(shí)的必需品。
那輛自行車的運(yùn)載能力實(shí)在強(qiáng)，割下來的毛豆（大豆）碼在貨架上用那根塑膠繩捆綁好，從后面根本看不見推車子的父親。哦，我用了“推車”兩字，你不會(huì)以為我打錯(cuò)字了吧，有車不騎豈不怪事。這次，還真不是打錯(cuò)字。每到秋收時(shí)節(jié)，父親從地里回來大多都是推著自行車一步步地走回家。
對(duì)父親勞累后不騎自行車，卻徒步行走的舉動(dòng)雖印象很深，但并未細(xì)想究竟。
許多年后，母親要搬家，那輛自行車沒地兒放要送人時(shí)，母親眼淚汪汪的擦拭它的神情喚起了我的回憶與思索。直到那時(shí)，我才真正領(lǐng)會(huì)和理解父親對(duì)我摔壞自行車大發(fā)雷霆和滿身疲憊卻要從幾十里地外走回家的緣由，才知道那輛自行車對(duì)父親、對(duì)我們這個(gè)家意味著什么！
父親開墾出好大一片地，種的品種可多呢，其中占比例較大的是土豆。秋收時(shí)，父親把起出的土豆一麻袋、一麻袋的摞在自行車上捆綁好后往回弄，這東西實(shí)實(shí)在在的沉，馱了那么多、那么重的東西，父親哪舍得再給自行車加壓��！父親愛車，其實(shí)更愛的是他的子女和這個(gè)家�。∷龅囊磺卸际菫榱怂暮⒆�、為了這個(gè)家啊�。�！
父親的自行車，那輛普通的自行車經(jīng)歷了多少里路途與磨難，記錄了多少勞碌與辛酸，承載了多少貨物與希望，浸著多少汗水與情感！！悠悠歲月、路漫漫、生活的苦痛與甘甜，這拙劣的文字又怎么能將那一切再現(xiàn)�。。�