父親的自行車
回憶往昔的金色年華，有一件物品總使我難以忘懷——那就是父親的自行車。
從幼兒時代起，父親的自行車就開始陪伴我。父親每天騎著它帶我到幼兒園，風雨無阻。那時候，我最快樂的時光就是：在雨天，我躲在父親的雨衣里，坐在自行車后座上，從雨衣與身體的縫隙中，注視雨點輕輕敲打著柏油路面。就這樣，父親與他的自行車一同陪我度過一生中最純潔爛漫的年華。
后來，我上小學了，學校離家很近，不需要父親騎車接送我。但父親那已有些破舊的自行車依然沒有停歇下來，父親每天都要其他去上班。下班的途中，他總會給我買好多零食和玩具。就這樣，三年時光過去了。
那年，我上四年級，正巧趕上學校重建，我們的教室被安排到離家很遠的一個小學里。我不能在獨自步行上下學了。于是，父親再次向幾年前那樣，日復一日地騎車接送我。不同的是，由原來的一天兩次變成了一天四次；我也長大不少，爸爸載著我顯然吃力許多。
最讓我忘不掉的，是那年冬天連續(xù)好幾天下大雪，路面上結(jié)結(jié)實實地結(jié)了一層五、六厘米厚的冰，但這絲毫不影響父親接送我的慣例。他每天騎自行車在冰上搖搖晃晃地行駛，我因為年幼并不了解這么做的不安全性，反倒認為這是件挺有意思的事。帶著我的時候，父親從不冒風險，一大半的路程我們都是下車步行走過來的，只有走到路面被清除得特別干凈的地方，父親才會讓我做到自行車后座上，帶我騎一小段。然而，在父親獨自騎車的時候，為了節(jié)省時間，往往大段大段地騎車往前走。在我沒看到的時候，他不知摔倒多少次呢！？
如今，父親已有點蒼老了，他那輛承載了我無數(shù)童年記憶的自行車，也被廢棄到了地下室的一角，積上厚厚的灰塵。但我永遠也忘不了、忘不了我在自行車上搭載的時光，更忘不了父親同我一起度過的快樂童年......