愛(ài)的態(tài)度
一個(gè)離群索居的人內(nèi)心是孤獨(dú)的，但他可能并不寂寞。其間的分野主要取決于他對(duì)待世界的態(tài)度。
如果是太平庸，他絕對(duì)寂寞，因?yàn)橛箍偱c俗伴生在一起。再加上世俗是功利的，他給你帶來(lái)快樂(lè)時(shí)，他早已從你這里取走了快樂(lè)。當(dāng)你抽身出來(lái)時(shí)你早已是一管不會(huì)思想的蘆葦，沒(méi)有靈魂的東西是容易寂寞的。所謂的“物以類(lèi)聚，人以群分”只說(shuō)明世界充滿(mǎn)了喧囂，不能證明他不寂寞。
如果是太優(yōu)秀，他絕對(duì)孤獨(dú)，因?yàn)楠?dú)總與醒關(guān)聯(lián)在一處。而清醒就必然排拒熱鬧，朱自清早就說(shuō)過(guò)“熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有”。這其中當(dāng)然含有迷茫，但只是心痛不是感傷。他可能會(huì)尋尋覓覓，會(huì)冷冷清清，會(huì)眾里尋他千百度，但注定不會(huì)沉淪。亞里斯多德不是說(shuō)過(guò)：“離群索居者不是野獸，就是神靈�！边@里我同意他的前半句。因?yàn)樗麄冊(cè)趬?mèng)里醒著，他們的心境與浮華無(wú)關(guān)。
同樣，愛(ài)也應(yīng)該是孤獨(dú)的。相愛(ài)的人們也只是在“黑暗中并肩行走”，所能做到的是各自追求心中的光明，并互相感受到這種努力，互相鼓勵(lì)，而“不要注視別人的臉和探視別人的心靈”。但這種境界似乎只是夢(mèng)想，或者這本身就只屬于哲學(xué)家探討的范疇。當(dāng)然這段話(huà)帶有基督的訓(xùn)導(dǎo)意味，從本質(zhì)上就有了悲憫的味道。所以“愛(ài)情是一個(gè)人的事情，做愛(ài)才是兩個(gè)人的事”這句話(huà)就有了放之四海而皆準(zhǔn)的普遍性。
我們這些蕓蕓眾生，經(jīng)常愛(ài)得鋪天蓋地，柔情似水。其中多有做秀的成分。不管他把這一切演繹得多么自然，我骨子里都帶著一種鄙夷。因?yàn)檫@些現(xiàn)代人帶有太多的功利色彩。他們?cè)趷?ài)人面前的獻(xiàn)媚其實(shí)更多的是從愛(ài)人那里討取更多的方便。因此，他們?yōu)閻?ài)做的注腳摻雜了許多矯揉造作的成分。但是他們沒(méi)有絲毫愧怍。說(shuō)得熱情洋溢，做得行云流水。
是的，“不管你與誰(shuí)同睡，你都只能獨(dú)自進(jìn)入你的夢(mèng)鄉(xiāng)�！钡灰�，我們獨(dú)自進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)是為了找尋相愛(ài)的人靈魂棲居的詩(shī)意之地，不是找尋發(fā)泄自己“禽獸不如”的欲望的罪惡之源。盡管你們會(huì)說(shuō)“馬行無(wú)力皆因瘦，人不風(fēng)流只為貧”，但其實(shí)你們是借風(fēng)流之名，行下流之實(shí)。你們對(duì)風(fēng)流的真正內(nèi)涵不甚了解。風(fēng)流是指在關(guān)鍵時(shí)刻能夠扭轉(zhuǎn)乾坤，風(fēng)流也指舉止瀟灑、品格清高，風(fēng)流還指神韻風(fēng)雅。當(dāng)然風(fēng)流也指男女關(guān)系——是指詩(shī)人韻士在風(fēng)月場(chǎng)所冶游之事，他們?cè)凇凹嗽骸币彩钦勄檎f(shuō)愛(ài)、吟詩(shī)猜謎，而不是一見(jiàn)面就上床的下流。你們更不了解，真正的愛(ài)情不風(fēng)流。
人一生不可能只愛(ài)一次，當(dāng)然人一生也未必相愛(ài)多次。次數(shù)本身并不說(shuō)明問(wèn)題。愛(ài)情的容量是一個(gè)人心靈的容量。你是深谷，一次愛(ài)情就像一道江河，許多次愛(ài)情就像許多浪花。你是淺灘，一次愛(ài)情只是一條細(xì)流，許多愛(ài)情只是許多泡沫。因此愛(ài)情的質(zhì)量取決與相愛(ài)的人本身的品位。其實(shí)這也是一個(gè)悖論，人品差的人本身就沒(méi)有愛(ài)情，因?yàn)樗麄儠?huì)把愛(ài)情變成陰謀。