四讀父親
父親是個(gè)小業(yè)務(wù)員，大腹便便的模樣，隨著我的長(zhǎng)大，他越來(lái)越老了。他也曾年輕過(guò)、威武過(guò)，年輕時(shí)的他還是很瘦的。
父親總是太老實(shí)，自然不會(huì)賺大錢(qián)，揣著個(gè)富不了、餓不死的死工資打發(fā)時(shí)間。父親對(duì)醫(yī)學(xué)略知一二，也曾有過(guò)開(kāi)藥店的念頭，但覺(jué)得一個(gè)小店賺黑心錢(qián)總是罪過(guò)，不黑又沒(méi)有賺頭。新浦的朋友曾想幫他進(jìn)貨，勸父親賺個(gè)差價(jià)，但喝了一天悶酒后，終歸沒(méi)有心動(dòng)。
父親在單位里不是黨員也非干部，只是個(gè)小業(yè)務(wù)員，有時(shí)也能有點(diǎn)油水，但他從不做虧心事，常說(shuō)"風(fēng)吹雨淋的四季總歸對(duì)得起自己的靈魂".我也不太明白這話的確切意義，大概是做人要正直吧。父親是有過(guò)美好時(shí)光的，高中的他成績(jī)優(yōu)異�？稍诟呷悄�，他游戲人生，錯(cuò)過(guò)了上大學(xué)的機(jī)會(huì)�？粗羧盏耐瑢W(xué)一個(gè)個(gè)開(kāi)上小汽車(chē)、住上別墅時(shí)，父親悵然："我也有過(guò)這樣機(jī)會(huì)的。"所以命中注定將父親所有的期望壓在了我的身上，這也是我不能不讀好書(shū)的理由，正如史鐵生為海棠樹(shù)而堅(jiān)強(qiáng)地活下去一樣。入仕，沒(méi)有說(shuō)鬼話的本事;經(jīng)商，沒(méi)膽識(shí)。所以父親便去了醫(yī)藥公司，二十年守著一個(gè)飯碗，為一家人的小康生活而努力奮斗著。直到今天大腹便便，白發(fā)稀疏，一臉的疲憊狀�？吹脙鹤有木o，不由想起了父親的一些往事。
第一次讀到父親的滄桑老態(tài)是在初二。那年父親失業(yè)了。電話那頭只冷冷傳來(lái)："不做了!"離開(kāi)朝夕相處的同事朋友，一下子失去了生活的方向，父親突然間老了，頭發(fā)仿佛一夜開(kāi)花，白了很多。坐在電腦前，父親呆了一整天，愁云滿(mǎn)面，吃飯時(shí)也是一片死寂。我讀著父親的難過(guò)和自責(zé)的神情，想他一定認(rèn)為自己是太窩囊了，支撐不起這個(gè)家。那時(shí)我肩上學(xué)習(xí)的擔(dān)子更重了，初二那年，我沒(méi)命地學(xué)。至今仍對(duì)當(dāng)時(shí)我的舉動(dòng)感到不可思議，現(xiàn)在想想可能是心中父親那滄桑老態(tài)觸動(dòng)了我。
父親沒(méi)什么本事，只能靠朋友找了份工作，待遇差了許多，生活在最底線上。虧得我與父親一樣本分，吃喝穿戴并不挑剔，父親也就省了一份心，但他終歸在內(nèi)疚，恨自己無(wú)能，特別那幾年股市紅得要命，汽車(chē)洋房如雨后春筍般。一個(gè)中國(guó)人，也許收入鈔票就是地位的象征，但父親終不為所動(dòng)。低微點(diǎn)，清貧點(diǎn)，生活還可以繼續(xù)。直至今日，他還是一如既往地守著那份工作，領(lǐng)著那份工資，盡力滿(mǎn)足著我的物質(zhì)需求。
第一次讀到父親的悲傷是在小學(xué)的最后一個(gè)學(xué)期。那次期中考試，我作文離題，語(yǔ)文只得了60多分，也正是那次經(jīng)歷，讓我失去了去實(shí)驗(yàn)初中讀書(shū)的機(jī)會(huì)。那個(gè)周末，恰又?jǐn)嚯�，一家人坐在一起，父親吐著煙圈，他讓我捫心自問(wèn)，他恨鐵不成鋼：書(shū)是你自己讀的，我供你上學(xué)已是傾盡全部了。那次我哭了，上小學(xué)的時(shí)候，我不愛(ài)讀書(shū)，很野，和伙伴們搞野炊生日會(huì)�？粗粻�(zhēng)氣的我，父親第一次感到難過(guò)。他一定在愁，等他老了，看著兒子也生活在社會(huì)的最底層，那樣他的晚年該有多么凄涼啊!
父親又是個(gè)愛(ài)面子的人，經(jīng)濟(jì)的每況愈下不要緊，但兒子卻是他生活的動(dòng)力，他努力著，為了守住那一份工作。那一刻我才發(fā)現(xiàn)，生活不僅僅為自己，我們的背后還有更多的人。之后父親鐵了心想把我送到育才初中，考試那天他在教室外等了一個(gè)上午，我一出來(lái)便問(wèn)我考得如何，知道我空了大半的試卷，他急道："怎么連這也不會(huì)呢?"回到家，他又坐在電腦前沉默。那時(shí)父親脾氣很大，我在他面前是畢恭畢敬的，一是害怕，二是歉疚，畢竟他為這個(gè)家付出了太多：洗衣，做飯......
第一次讀到父親的笑是在初三要畢業(yè)時(shí)。當(dāng)他得知我被慈溪中學(xué)實(shí)驗(yàn)班錄取時(shí)，電話那頭他的話筒好像都在顫抖。他當(dāng)晚便來(lái)到了學(xué)校，那時(shí)他真的很激動(dòng)。每每想來(lái)，總感到現(xiàn)在的我是多么不爭(zhēng)氣，無(wú)法再給父親帶去新的激動(dòng)。
第一次讀到父親的愛(ài)是在高二期中考試前。每個(gè)周末，他都堅(jiān)持來(lái)看我，他說(shuō)反正工作上沒(méi)什么事，便拎著大包小包來(lái)學(xué)校。我知道高中的我，遠(yuǎn)不及初中努力，但父愛(ài)始終如一，只是言辭變得更加委婉，這多少讓我感到心安一些。但每個(gè)父親都是希望兒女生活好些，學(xué)習(xí)成績(jī)更是如此了。當(dāng)我看著他日益佝僂的身影、蹣跚的腳步、更多的白發(fā)，心中更加感傷。這也許是我讀朱自清的《背影》而感到特別親切的緣由吧?這是我難以用我笨拙的筆觸可以描寫(xiě)的。我想"不論成績(jī)好壞，我都會(huì)告訴父親，我覺(jué)得這樣才不會(huì)褻瀆他的牽掛吧!"