耕種自己的土地作文
那一方土地上，躺著我的父親。
父親是在漫天雪地的冬天離開的，那個時侯，是莊稼人最得閑的時候。母親對我說，你爸走得安心。我明白她的意思，父親走的時候，他已經(jīng)忙完了地里的農(nóng)活。麥子在那片土地上生長著，大雪滋潤著麥子，也滋潤著父親侍弄了大半輩子的那片土地。
父親常掛在嘴邊的一句話便是：“莊稼人該把自個的命根侍弄好了。”父親嘴里的“命根”便是土地。我們家地并不多，只有五六畝，父親對此卻很滿足。父親最喜歡在寂靜的夜晚抬頭看天，他說，人要常常抬頭看天，看天的時候才會知道自己的地種得好不好。那時候的我聽不懂父親的話，總覺得天和地有什么關(guān)聯(lián)呢？對于我的困惑，父親只是笑著，然后拾一穗稻谷遞給我：“等你長大就會明白了。”現(xiàn)在，我長大了，才有些明白父親話里的意蘊，仔細(xì)想想，父親看天只是對那片土地愛得太深沉。
莊稼人侍弄土地是靠心的。父親也如此，而且，父親靠的是全心全意。
那把陪伴了父親大半輩子的鋤頭閑靠在墻頭邊，已是銹跡斑斑。先前父親下地的時候總會帶上它，于是常常，我會看見父親扛著鋤頭，披著落日的余暉，走在田邊的小路上。父親那佝僂的背和那彎彎的鋤頭是我記憶中最鮮明最動情的一幅畫。
父親經(jīng)常帶我下地，但是很少讓我干活，倒不全是因為心疼我，主要的原因是父親怕我侍弄不好他的土地。父親對我說：“你不是種地的料，把學(xué)習(xí)搞好就行了。”在父親看來，“子承父業(yè)”這句話并不一定要踐行，他從沒想過將來的我仍要在這片黃土地上辛勤勞作。我也知道，父親一輩子的辛勞就是盼望我有一天能走出這片土地，過上幸福的生活。所以，我常常只是捧著本書靜靜地坐在地頭，注視著田地里的父親。父親那么認(rèn)真，像是在侍弄一件稀世珍寶。他小心翼翼地走在稻苗間，輕輕地拔去那些雜草，像是怕驚著了那一個個沉睡的精靈。有時候看見哪棵稻苗枯死了，父親會喃喃地對著土地說：“還沒長呢，還沒長呢，怎么就枯了呢？”父親眼里，滿是疼惜。
那片土地在父親的細(xì)心而又辛勤的耕種下變得更加肥沃。父親是在飄雪的冬天離開的，這不是上天注定，而是父親的選擇。他把生命最后一縷光輝也灑在了他摯愛的那片土地上。父親離開后，我總是會到那片土地上去，去靜靜地感受腳下那方土地帶給我的堅實與厚重。也許，父親走的安心，因為他用一生耕種好了自己的土地；也許，父親走的不安心，因為他還沒有看到我收獲的樣子。
現(xiàn)在我正坐在高三的教室里，也已長大，讀書之余總會回想父親耕種土地的情景。也便自然懷想屬于我的那方土地：他一定也會像父親伺候的土地一樣肥沃吧，因為那里有我的汗水，更有父親期望的澆灌。那里的理想之苗定會茁壯成長，收獲喜悅的。
又是耕種的季節(jié)，遠在天堂的父親，你看見那片土地上忙碌的情景了嗎？明年六月飄香時，你一定會看到女兒收獲時的微笑。