憂與愛
老張披一件夾克坐在村頭小河邊。不遠(yuǎn)處一座化工廠正散發(fā)著臭雞蛋的味道,腳下的小河漂流著大塊大塊的泡沫。雖是秋收季節(jié),可老張的眼前竟是荒煙漫草。“村人撂荒得太久了!”老張憤憤地將還有半寸長的煙頭踩滅。 老張是剛和老婆紅梅吵了一架才出來散步的。“要回來你一個人回來,我可不想再回到這兔子不拉屎的地方。”這句話,老張已記不清紅梅跟他說過多少次了。 當(dāng)初老張還是小張的時候,村里的日子確實(shí)不好過。那時老張帶著新婚不久的紅梅南下,老張有一手好瓦工活,老張做大工,紅梅做小工。慢慢地他們有了自己的建筑隊(duì),有了自己的房產(chǎn)公司。可老張不管生意做得有多大,有一個習(xí)慣幾十年來不改,抽煙只抽一個牌子——五元一包的紅梅。 早年忙于生計(jì),對家鄉(xiāng)關(guān)心不夠。后來聽說村里有外鄉(xiāng)人來辦了個化工廠。老張想:村里人也能半工半農(nóng)了,好!后來聽說村頭小河的水黑了,臭了,老張心理咯噔了一下;再后來他回村里的次數(shù)多了,不為別的,就為奔喪。哪一次不是傷心的回,揪心的去?村里的親戚本家中,老的小的死因都是肝癌。 那次到二叔家奔喪,他坐在二叔的靈柩旁一宿沒睡,一夜整整抽了兩包紅梅。 早晨,他把自己的想法告訴三叔。三叔說“大侄啊,你愛村里人,你為村里人擔(dān)憂,叔理解。可村里三年換了五個村主任,村里有點(diǎn)本事的早走了。” 中午,他打電話給南方的朋友。朋友說“你愛你的故鄉(xiāng),你想為村里人分憂,我理解。可那是一筆不小的無回報(bào)的投資,請三思。” 晚上,他把想法告訴紅梅,紅梅說“要回來你一個人回來,我可不想回到這兔子不拉屎的地方。” …… 老張點(diǎn)燃一支紅梅,緩緩地站起,前面不遠(yuǎn)處河水較淺,那是他兒時與小伙伴戲水的地方。那時的水多清啊,她分明是上蒼賜予村里人的從九天上涌下的銀河之水。那時只覺得《上甘嶺》中的插曲《一條大河》的詞作者,分明是看到了這條小河才寫成的。跟他差不多年紀(jì)的,誰沒在這河里撈過魚摸過蝦;村里的女人,有誰沒在這河里洗過衣服、淘過米。就這小河邊,又留下了他跟紅梅的多少足跡。河邊的小樹又偷聽了他與紅梅的多少悄悄話。 那時,這河水灌溉著岸邊的一片綠油油的禾苗。就在這腳下的田地里,他跟紅梅比過插秧?裳巯履挠星f稼啊,荒草長得比人還高。 望著眼前的荒草,遠(yuǎn)眺村里稀稀落落的炊煙,老張的眼睛有點(diǎn)濕了。 老張?zhí)统鍪謾C(jī),堅(jiān)定的撥了個號碼。 “陳教授嗎?最近有空嗎?我想請你到我老家一趟,麻煩你給我村做個發(fā)展規(guī)劃。”