春去花不語
她生于貴族名門賈家，貴為賈府三小姐。大姐元春嫡長女，嫁給皇帝當(dāng)了貴妃，光耀門庭；二姐迎春雖然軟弱，卻也是嫡出；四小姐更不用說，是賈珍的胞妹，地位尊貴。只有她，不僅是庶出，生母還是人見人惡的趙姨娘。
如此尷尬的身份，她卻自立自強(qiáng)，巾幗不讓須眉，讓本該被歧視欺侮的自己坐上了賈府管家的第二把交椅。偌大的賈府，她沒有像迎春那樣軟柔到被丈夫欺凌而自盡的地步；她有志氣，曾說出“倘若我是個(gè)男兒，必有我的一番道理”；她有自尊，曾在眾人抄家之時(shí)踢翻柜子挽著頭發(fā)，站在門口怒斥家仆，嚇得眾人大氣也不敢出。這樣一個(gè)顧盼神飛，令人見之忘俗的人，就是探春。
賈母對探春僅有的寵愛，使得探春成為了她的生母――地位卑賤的趙姨娘的保護(hù)傘。趙姨娘在府里上竄下跳，總要探春給她收拾爛攤子。探春“殺伐決斷”絲毫不給趙姨娘情面時(shí)，她自己心里何嘗不難受。她也想像一個(gè)普通的女孩子一樣，躲在爹娘的懷抱里撒嬌，可賈府這個(gè)等級森嚴(yán)的小社會卻逼得她成了一個(gè)城府極深的二管家。
為了保護(hù)不懂事的生母和弟弟在賈府不至于受太多鄙夷的目光，她不得不拋棄小女兒家的種種柔弱，成為人人皆知的第二個(gè)王熙鳳。她的精明干練贏得賈府上下的認(rèn)可，她的大公無私讓所有人都稱贊敬佩。這樣，在別人向她那卑微的生母投去厭惡的目光時(shí)，會想起她還生了賈府二管家。
盡管生活逼迫她成為失去母愛的女子，可她卻并沒有喪失她爛漫的本性。無論是海棠社還是櫳翠庵，她都與眾姐妹一起留下了屬于她們的詩篇。她們一起詠白海棠，一起賞紅梅，一起度過了不少快樂的時(shí)光，句句詩詞字字情。
“才自精明志自高，生于末世運(yùn)偏消。清明涕送江邊望，千里東風(fēng)一夢遙�！倍藗�(gè)字，便寫完了她的一生。她為了賈府的榮耀，邊疆的安寧，乘上孤獨(dú)的航船，滿載千言萬語和不舍，乘著東風(fēng)去了異國他鄉(xiāng)。一帆風(fēng)雨路三千，她一個(gè)柔弱的女子，在離別之時(shí)，是帶著國家的使命離開的。鳳冠霞帔于她，此刻卻成了將她從故鄉(xiāng)送走的枷鎖，而那些目送她走的人們，又有幾個(gè)流下了真實(shí)的眼淚？
春去花不語，春來花還發(fā)，不信花有信，一生一世，放不下。探春，這樣一個(gè)才華橫溢志向高遠(yuǎn)的女子，明知一去再難返，卻又那樣堅(jiān)定決絕、義無反顧。
身為女兒身的她不能上戰(zhàn)場，卻可以遠(yuǎn)嫁和親報(bào)效國家。一半是離家的不舍，一半是報(bào)國的決絕。她給眾人留下的是一個(gè)孤獨(dú)的背影，卻不知她這一走帶去的是大觀園的半數(shù)繁花。