循環(huán)
又要開學(xué)了,讀書真的是一件無限循環(huán)的事情。
但至少,我感覺到自己內(nèi)心里的不吵不鬧,不悲不喜的情緒,讀書了,只是不能這樣安逸而又愜意的生活,只是少了點(diǎn)墮落感,少了點(diǎn)無憂,少了很多很多東西。
可是,沒有抵制感,沒有抗拒感,貌似也沒有歡喜感。倘然了么?
然后抬眼望天,再看地,竟無端的發(fā)現(xiàn),中間是鏤空的,空蕩蕩的,有那些叫“人”的物體在行走,一晃如當(dāng)初。
我突然不可遏止地就想起你了。
想起你總是讓自己太累,想起你偏心時(shí)候的樣子,想起你笑的時(shí)候牙齒露出嘴唇的樣子,然后不得已的想起你那銳利的眼神,簡(jiǎn)直能殺死我,每次看見,我就逃避。
我記得自己在日記本上寫下關(guān)于你的故事的時(shí)候,我說“如果可以,我寧愿不要提起你。”
但無法抵擋的力量,感覺大腦中的某根弦似的神經(jīng)被繃緊,然后被深深觸動(dòng)。
你常常跟我們說起你小的時(shí)候,我能明白那種苦,雖然我沒有經(jīng)歷過。你說你很小的時(shí)候,因?yàn)槭羌依镒畲蟮暮⒆,所以你必須照顧其余的弟弟妹妹。你說那個(gè)時(shí)候,就算是你哭著要讀書,可是從來不被容許。
你很小就要去挑水做那些電視上常有的畫面,就像砍柴挑水之類的,以前總是聽你這樣嘮嗑,說得久了,我也都會(huì)背了,然后和同學(xué)說起的時(shí)候,她說“我媽她也這樣講。”
然后我們就相視而笑了,感覺你們像極了竄通好的。
但我知道,你的苦痛,向來只有你自己知道。
就像幾米說“你不是我,又怎么會(huì)了解我。”
然后,那天你離開,臨走的時(shí)候居然還干起家務(wù)活來,搞得自己那么辛苦,然讓爸罵了你一頓。
我在想,是因?yàn)槟阌袧嶑,還是因?yàn)槟闾趧诹?見不到臟的東西?
可是即使像別人口中的,我的體內(nèi)留著你的血,可是,我竟感覺我們那么不相似,我感覺,是歲月的久遠(yuǎn)使得我們徒增了許多的陌生感,就像是“熟悉的陌生人。”這樣矛盾的一對(duì)反義詞感覺放在我們身上恍若剛剛好似的。
11歲左右的時(shí)候,你就離開,那個(gè)時(shí)候我不得不承認(rèn)自己的懵懂無知,我不明白也不恨你的離開,也一直感覺沒有你,我也會(huì)活得依舊瀟灑自在。所以一直都沒有挽留過你。
后來年齡漸大,我開始學(xué)會(huì)了恨,恨很多很多事情,比如你的偏心,比如你不屑的眼神,毫不掩飾的總射殺著我,然后我發(fā)現(xiàn)我學(xué)會(huì)了抱怨,學(xué)會(huì)了逃離。
你面對(duì)我們的不解的時(shí)候,你會(huì)常常說“你長(zhǎng)大了就會(huì)明白。”
長(zhǎng)大了就會(huì)明白嗎?我一直不這樣認(rèn)為,我感覺我足夠大了,我感覺我足夠理解你的話,理解很多事情,可你總說我幼稚,總說我長(zhǎng)不大,然后搞得我也人心惶惶的問自己,我真的那么幼稚?
然后,我一直沒能明白的停留在原地,滯留,一直到很久很久之后。
我常常告訴自己,即使歲月變遷的時(shí)候,我也依舊會(huì)記得,你那總愛翻著白眼的表情,還有你那總愛罵人的口齒,你的偏心,你的許多許多。然后我告訴自己,很多年后,我依舊會(huì)心有余恨,不會(huì)改變。
然后的然后,我發(fā)現(xiàn),我沿著那條錯(cuò)誤的路行走了千百次,千百次的旅途依舊沒有忘記當(dāng)初自己的誓言。
然后的然后,我訝異的發(fā)現(xiàn),我其實(shí)總看不到你的表情,比如,你難過的時(shí)候,你累的時(shí)候,你罵人的時(shí)候的你的表情。
你跟我說“你不要讀書了,好不好?”每當(dāng)這樣的時(shí)候,我就低著頭,然后不說話,沉默就從這一頭延伸到那一頭,然后完好無損的無限循環(huán)回來,在你我的心頭漫開。
可是,我從來不看你的表情,是決然的?疼痛的?悲傷的?歡喜的?亦或是面無表情的?還是理所當(dāng)然的?
然后便下定決心的判你無期徒刑。更嚴(yán)重的,或許是死刑。
寫到此處時(shí),手不知覺的停下,莫然地感覺到腦海的空白,記憶仿佛被掏空了一般。
但縱使你偏心,縱使你總用那種不屑的眼神,可是,我還是能感覺你的疼痛,還有你從不隱藏的愛。你可不像別的母親大人一樣,溫柔細(xì)膩,或者從不講那些愛不愛,疼不疼的話語。你會(huì)直接了當(dāng)?shù)恼f“看吧,還是你媽最疼你。你看你爸都不管你們死活。”
然后我就笑了,同樣是不可遏止的。然后我就覺得奇怪了,感覺你和爸互換了身份似的。
可是就算我們接觸不多,不像很多的家庭那樣,我依舊能清楚的感覺得到,很多地方,我像你。
比如你的“倔強(qiáng)”、你的“好強(qiáng)”、你爆發(fā)時(shí)就難以熄滅的“壞脾氣”、然后我就發(fā)現(xiàn)我有的凈都是你的缺點(diǎn)。
你的勤勞,還有你的善良,你的堅(jiān)持,許多的許多,然后就被我忽視,到了我手上,恍若即使是冰雕玉琢的水晶也成了贗品。
你總說,過節(jié)的時(shí)候,我們從來都不會(huì)主動(dòng)打電話問候,恍若是固定的格式,就像是數(shù)學(xué)的二次函數(shù)公式,沒有為什么,因?yàn)闅v來都是這樣。然后像定局一樣,我們彼此都沒有問候,恍若彼此沒有想念,沒有隔離。
我還記得你那次嚷著你激動(dòng)時(shí)的大喉嚨對(duì)那些三姑六婆們說“那次啊,是母親節(jié),孩子他們從老家打電話來,他爸告訴我是孩子打電話來了,今天是母親節(jié),他們可能是跟你講話來著。”
然后你接了電話,最后發(fā)現(xiàn),原來只是說一些事情,并不是你所想要的結(jié)果,然后你就說“他們都這樣,離得遠(yuǎn),沒感情。”
我不得不承認(rèn),那個(gè)時(shí)候,其實(shí)我只是在假寐,我佯裝自己睡著了,可惜您那豬都能叫醒的喉嚨驚醒了我,我只能干巴巴地聽著你那些有的沒的的話語。
原來,我第一次知道,你會(huì)在乎這種東西,在乎那些我以為你不在乎的東西。
然后,我發(fā)現(xiàn)自己第一次知道,幾米的話是那樣的對(duì)味,“你又不是我,又怎么會(huì)了解我呢?”
我在無聲中穿梭了你走過的歲月,讓記憶碾過的大腦的每一點(diǎn),然后無限循環(huán)。樹上的蟬鳴,地上路過的印痕,天空的湛藍(lán),湖水的清澈,然后,你也無聲的告別,在某個(gè)夏天,之后便是無聲的存在著一條偌大的長(zhǎng)河,奔流不息,誰也不知道它是何時(shí)存在何時(shí)又無聲地覆滅的,我只是依稀能感覺得到你的隱忍,你的痛。
我慶幸于自己沒有誤入歧途,慶幸于我漸發(fā)的了解。
讓這慶幸無限循環(huán)、然后下一次節(jié)日,我會(huì)記得我的諾言……
廣東省陸豐市碣石鎮(zhèn)玉燕中學(xué)高一:吳思敏