格調(diào)
松柏的格調(diào)是堅(jiān)韌。嚴(yán)冬時(shí)唯一有足夠的枝葉掛得住雪的樹(shù)。曾經(jīng)觀察過(guò)它的葉，是一根根鋼針，在新的葉長(zhǎng)出來(lái)后落在地上，綠色很暗，現(xiàn)在想來(lái)仿佛感覺(jué)到扎手。就像在寒風(fēng)中屹立的守衛(wèi)者，沉靜、肅穆。然而有一次，在高速路旁看到的樹(shù)，卻給我完全不同的感覺(jué)。同樣是冬天，它們排列在公路兩旁，枝干和其他此時(shí)的樹(shù)毫無(wú)區(qū)別，枯干發(fā)黑，像是破舊的歪斜的傘架。然而就在這枯干頂端，樹(shù)冠上竟有毛茸茸的綠色，那顏色就像春天黃楊抽出的嫩芽，以一種不可思議的方式連成一片，從疾馳的車(chē)中看去，就像一大片嫩綠的云在路邊飄拂。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，這樹(shù)平常就像枯死了一般，卻偏只在冬天，樹(shù)頂上長(zhǎng)出細(xì)密的小葉子。想起那時(shí)的景象，在凜冽冷風(fēng)中飽經(jīng)苦難的樹(shù)，枝干枯干，可那綠色就像一個(gè)微笑。關(guān)于堅(jiān)強(qiáng)，一直是松柏的格調(diào)，然而對(duì)于這樹(shù)，卻不是僅一個(gè)肅穆堅(jiān)韌便可形容得了。那是嚴(yán)寒和苦難中爆發(fā)的生機(jī)，柔弱卻堅(jiān)強(qiáng)，它的格調(diào)，是整個(gè)生命綻放的美，那種力量足以深深震撼和感動(dòng)過(guò)路的人。
這一切總是讓我想起一個(gè)人。我那執(zhí)意在冬天穿薄裙的老師，一直覺(jué)得她很活潑、愛(ài)笑，對(duì)于大冷天穿裙子，終于有人忍不住問(wèn)她，難道不冷？她笑說(shuō)，堅(jiān)強(qiáng)的女人才美麗。在同學(xué)的隨筆里，她寫(xiě)：“我失去過(guò)父親，失去過(guò)我愛(ài)的人，失去過(guò)我愛(ài)好的寫(xiě)作，作為一個(gè)人，在那時(shí)我一無(wú)所有。但我還活著，并且愛(ài)著�！�
深棕色的海藻般濃密的長(zhǎng)發(fā)，淺色的發(fā)夾，高跟鞋，辦公室桌上清香的花束，精致的茶杯、方糖、小書(shū)簽，她在過(guò)精致的生活，即使苦難曾讓她一無(wú)所有，即使虛弱的心臟有時(shí)甚至難以支撐她的身體，她依舊平靜樂(lè)觀地面對(duì)這一切，不讓自己被任何沉重的陰影遮蔽，并且還告訴她的學(xué)生，生活可以那么美好，那么精彩。這是她生命的格調(diào)，沒(méi)有任何苦難能夠阻止綻放的美。
就像瓦西里耶夫筆下的冉卡，在那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的年代，用一把幾乎廢掉的琴讓女兵營(yíng)里充滿(mǎn)歌聲和歡笑，即使是面對(duì)著殘忍兇悍的德國(guó)兵，在那孤注一擲的決戰(zhàn)前的黎明，仍認(rèn)真地梳理好那令她驕傲的松軟的金色卷發(fā)。當(dāng)女兵們的《喀秋莎》響徹沃比湖畔的叢林，沒(méi)有任何痛苦和絕望可以踐踏毀滅那種美。
這就是生命的格調(diào)，掙脫苦難的泥濘并超越了一切苦難，最終迸發(fā)出生命的光彩。