母親
母親老了，沒到七十卻已黑發(fā)稀疏，皺紋爬上額頭，銀絲溜進(jìn)雙鬢，許是疾病，和藹的笑容背后有些掩飾不住的疲乏。
其實(shí)，已經(jīng)不惑的我還是習(xí)慣扯著嗓門喊“媽”，在外奔波一天，人在門口，一聲“媽，我回來了”，是招呼，是問候，更多的則是在撒嬌，是永遠(yuǎn)無法割舍的母子情懷�！皨專蚁氤浴�，“媽，我準(zhǔn)備去……”，“媽，我要……”，聽到我的喊聲，母親應(yīng)得特別響亮，滿屋的笑臉和甜蜜。在我心里，最愛吃的味道，是母親做的回鍋肉，最合腳的鞋，是母親納的千層底，最動(dòng)人的音樂，是母親誆我入睡的童謠……
兒時(shí)至今，就喜歡讓母親幫我擾背，不輕不重，滿背撫遍，總好念叨胖了瘦了臟了的，不知不覺中就不癢了，有時(shí)甚至有一種沖動(dòng)，直接躺進(jìn)母親的懷里，任其輕撫，指間母愛,汩汩流淌，生活的傷痛,在不知不覺中消散,工作的迷茫，瞬間豁然開朗。那一刻，我是世上最幸福的孩子，母親是最偉大的心理專家。隨著手指的上擾下抓，娘倆的情感世界慢慢融化，象是臍帶，又象是乳汁，連著我和母親的身體，系著我和母親的靈魂。
母親話不多，不喜歡表達(dá)，細(xì)心觀察腳步的快慢，便知道她的內(nèi)心活動(dòng)。即使我將要遠(yuǎn)行，母親也從來沒有送出過大門，車子發(fā)動(dòng)的一剎那,習(xí)慣性的一回首,陽臺(tái)上,窗子前，定格的一定是母親的身影,沒有揮手,沒有點(diǎn)頭,就那么靜靜地站著，佇立著。一聲慢些開車、在外要吃飽的叮囑,一切既定禮儀頓時(shí)顯得蒼白無力。當(dāng)車子緩慢前行時(shí)，我能夠明顯感覺到母親牽掛的眼神在跟著移動(dòng)，直到目光的盡頭。我明白，在母親眼里，我始終是她的孩子，仍然需要她的呵護(hù)。沒有腳本，沒有舞臺(tái)，這卻是兒行千里母擔(dān)憂最本色、最質(zhì)樸的演繹。
母親愛“撒謊”。小時(shí)候，在農(nóng)村，細(xì)糧不多，飯桌上，我和妹妹碗里盛著白米稀飯，母親總說自己不愛吃大米，紅薯滿過碗口，吃得津津有味。偶爾生病，煮個(gè)雞蛋，我讓母親先嘗一口，母親總說自己不愛吃雞蛋，可當(dāng)我拿著剝好的雞蛋向隔壁家小伙伴炫耀時(shí)，蛋殼內(nèi)殘留的蛋白被母親用指甲刮得干干凈凈，抿著嘴，掛著滿足的笑容。即使如今，每當(dāng)飯菜不夠時(shí)，母親總是會(huì)說自己不餓，已經(jīng)吃飽了！缺糧年代生活過來的母親，似乎已經(jīng)成了習(xí)慣，小孫子掉在桌上的飯粒，也逃不過她的老花眼，麻利地?fù)炱饋矸胚M(jìn)嘴里。
母親沒有上過學(xué)，連自己的名字都不會(huì)寫，卻是鄰里間公認(rèn)的“精明人”，是原始哲學(xué)的自然追隨者。溫良恭儉讓，禮義廉恥信的思想象是與身俱來，冥冥中教她為人，處世。家是母親生活的全部，一生圍著家人轉(zhuǎn)，無論發(fā)生什么情況，母親都認(rèn)為自己是幸福的，感恩之心，知足常樂。即使是現(xiàn)代女權(quán)主義者所不屑的嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的“封建思想”，在母親身上，依然閃耀著最美的光芒，是執(zhí)著，是信任，是擔(dān)待的完美詮釋。市場(chǎng)買菜，不講價(jià)，不看秤，不算帳，母親總說世上好人多。鄰居生病講迷信，母親會(huì)善意提醒，有毛病要看醫(yī)生，生老病死的自然規(guī)律，這時(shí)也能講得入木三分。
母親有雙出了名的大腳板，穿鞋得靠定做，生活中，特別容易受傷。想陪母親去浴足店里修修腳，可拗不過老人家的節(jié)儉和執(zhí)著，非要自己弄，因?yàn)檠玻瑥膩聿辉竸跓┳优哪赣H終于第一次“放下架子”，同意我?guī)退�。那是怎樣的一雙腳呵，大腳趾被憋得有些變形，因?yàn)槟_氣，趾丫間生了不少皮屑，腳掌上厚厚的老繭，有的地方開始皸裂。輕揉著母親的雙腳，思緒回到兒時(shí)的小山村，不禁淚眼婆娑。我仿佛又看見，雨夜里，母親背著高燒的我，一步一個(gè)趔趄，急匆匆敲響赤腳醫(yī)生的大門；烈日下，母親背著調(diào)皮的我，小心翼翼，穿行在莊稼地里勞作；狂風(fēng)中，母親背著怯怯的我，健步如飛，奔馳在回家的小路上。是的，就是這雙大腳板，背著我一天天長大，背著我一步步走出大山，走進(jìn)外面的精彩世界。
我愛我的母親，徹徹底底地。