無所事事
從很早以前開始，我就有一個習(xí)慣，老愛往教室墻壁上看，因為在上面總會發(fā)現(xiàn)點東西�；蛘呤切@的打油詩，或者是一些奇怪的圖形符號，更或者是一些忠告。在百無聊賴的時候有此愛好可以排解郁悶。
高一快結(jié)束的時候，我和文丞曾翻進(jìn)過高四的教室。當(dāng)時高四那些家伙已經(jīng)第二次高考完畢，教室里面當(dāng)然是一片狼藉，空無一人。四面的墻壁不出我所料，有高四前輩們留下的遺言，其中一條最醒目的讓我和文丞都為之一震。“兄弟們，電腦游戲害人�。�”這字是用涂答題卡的2b鉛筆涂抹上去的，字字鉤心斗角。據(jù)我們分析，作者是在垂死掙扎的時候?qū)懴铝舜朔l(fā)自肺腑之言，的確發(fā)人深省，估計我們在高二的時候在學(xué)校補(bǔ)習(xí)班還能見到這位前輩。那天晚上我們一大伙人出翻墻出校，打了一個通宵的電腦，表示對那位仁兄的紀(jì)念。
高中開學(xué)第一天，我才認(rèn)識文丞。
那天我起得很晚，查寢室的老頭在上課鈴響起以后才把我叫醒，結(jié)果我是全班最后一個進(jìn)教室的人。當(dāng)時我們的班主任正在嘮嘮叨叨地講向新生介紹這所偉大的學(xué)校，我站在門口叫報告，向教室里看，屋子人擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。最后一排靠墻有一個空位，顯然是留給我的。老師叫我暫時進(jìn)來。
如果你想在開學(xué)第一天就給班上所有人相當(dāng)深的印象，我強(qiáng)烈建議你像我一樣在開學(xué)第一天就來遲到，建議你越遲越好。當(dāng)時全班所有的目光都集中到我身上，不過我并不喜歡引起過分的注意，更不喜歡這些人用一種怪異的目光看著我。
班主任老師是個年輕小伙子，他似乎更不喜歡大家把目光放到我這里。于是放開嗓門說：繼續(xù)聽我講事情！
我還有些惺忪睡意，懶得聽老師用正式上課時間來介紹我們偉大的學(xué)校，就趴在桌子上。坐我旁邊的家伙竟然和我一個架勢，還哈欠連連，我沖著他笑笑說：兄弟，你也來遲的吧。
他說：是啊，看來我們都很困。我說：那我們兩來比賽睡覺怎么樣？他說：行！誰先睡著誰就算贏。
我們是在下課的時候被一個班長模樣的男同學(xué)叫醒，我感到有些莫名其妙，那人說：同學(xué)，老師叫你們到辦公室去一趟。我突然明白老師當(dāng)初為什么叫我暫時進(jìn)來。
學(xué)校雖然對于我來說是新學(xué)校，但是我去辦公室的路一向有一種直覺。一點彎路都沒走，徑直來到高一辦公室。當(dāng)時我們班主任正在和女同事笑嘻嘻地開玩笑，見有學(xué)生進(jìn)來收斂笑臉，瞬間一臉嚴(yán)肅的樣子。
他說：你們兩個人是住校生，開學(xué)第一天還遲到，你們說應(yīng)不應(yīng)該？
我們兩個并沒有回答，只是沉默不語。老師匆匆忙忙胡說八道亂扯一氣，最后說的一句是：這個道理你們算是明白了吧？我們連連說：明白，明白了。他這才叫我們會教室，他繼續(xù)和同事開玩笑。
其實客觀地講，老師的話不全是廢話，因為我知道我的旁邊的家伙叫文丞，文丞也知道我的名字。我還知道自己昨天睡錯了寢室，也難怪昨晚那個寢室的家伙一個個一臉兇像，我還得搬到文丞他們寢室去。
我要講的是另一次我在教室墻壁上看到的文字。
第一天在老師辦公室受訓(xùn)回來的時候還沒有上課，我習(xí)慣性地對著陌生的墻壁認(rèn)真地捕獲信息。文丞問我在干什么，我說：我在看墻上的文字。文丞說：哦。
不過幾秒鐘，文丞又說：借給你一樣?xùn)|西。我無暇顧及說了聲“好”隨手去接，居然是個放大鏡，我險些一頭撞到墻上，問：哪兒來的這玩意兒？他說：我?guī)淼�。文丞就是這樣一個家伙，時常身上帶這一些意想不到的東西。
我拿著放大鏡，感覺自己是個蹩腳的考古者，正在研究巖壁上的史前文字。不過，這墻上的某些文字的書寫張牙舞爪、鉤心斗角，甚至比史前文字還難以辨認(rèn)。
“時間過得好快，還有兩個月就要高考，我要準(zhǔn)備好好學(xué)習(xí)了。”放大鏡把這字放大得更清楚，我忍俊不禁地笑出來。文丞還以為我真的發(fā)現(xiàn)史前文字，就問我：什么啊。我把放大鏡遞給他說：你自己看。文丞也笑起來說：這家伙真傻，還有兩個月高考才準(zhǔn)備抓緊時間，他以為自己是天才啊。
我的某些神經(jīng)似乎被觸動，說：時間的確會很快過去，我們遲早也要到高考這一天。
他點頭表示同意，又問：烏飛兔走，白駒過隙你懂嗎？
此番談話距離我們的高考，還有兩年多的時間。