他是一個符號作文800字
漫步在這悠長，悠長又寂寥的田野，我逢著一個淳樸熱情的農民伯伯。
在鄉(xiāng)間小路上，我與他一起行走。藍藍的天，白白的云，還有一方醉人的湖，一切如夢似幻。對在城里長大的我來說，這里一草一木皆新奇，一花一石亦迷人。
正是秋收時節(jié)，金黃的麥浪翻涌澎湃；碩大的柿子掛在枝頭，搖搖晃晃，隨時都要回歸大地似的；悠悠的蟬鳴清洗了我那因城市噪音而飽受折磨的雙耳。
繼續(xù)向前走近伯伯的家，輕輕地推開那膠了漆的紅木門。“吱呀”的聲音有節(jié)奏地響起，好像美麗的音符跳動，制成了一篇華美樂章。
“來，餓了吧。先吃個柿子墊墊饑。俺們村里沒什么好的招待客人，望娃不要介意。”伯伯臉上掛著微笑，就如這秋日里的高陽，與我所見的紳士們機器化的微笑截然不同，真誠地令人的心都融了。接過柿子，輕輕一嚙，絲絲香甜便在口中彌漫，純凈了我的肺。“嗯。好吃！”我不由贊嘆。
“哈哈，你慢點吃。”看著我迫不及待的樣子，伯伯臉上的笑意更濃幾分。
“你先在家里玩玩，我出去收麥子，一會兒就回來。”
雖已入秋，太陽還是很“放肆”。伯伯背對著陽光，赤著胳膊，駝著背，拿著鐮刀，在田野里辛勤地勞作著�？粗β档谋秤�。我終于理解了“足蒸暑土氣，背灼炎天光”的深刻內涵。
陽光早已在伯伯的身上留下黝黑的痕跡，伯伯從事這種揮汗如雨的工作幾十個歲月。他已經成為一個符號，這個村莊的符號。
伯伯回來后，我遞給他一塊毛巾。“謝謝你啦，小伙子。”我訕訕地一笑。“對了，伯伯，年輕人都去哪了，為什么家里只有你一個人？”
“他們都去城里了，去城里了。”伯伯笑著說，只是，眼角里有止不住的憂傷。
“伯伯，你為什么不去城里好好享享清福，卻留在這里呢？”
“俺年紀大了，就不給小兒輩們添亂了。再說，俺在這村里幾十年了，每天都和泥土，陽光打交道，要是有一天我聞不到它們的味道，我就渾身難受啊�，F在這樣，挺好！”
伯伯一生都在鄉(xiāng)村度過，一生堅守泥土陽光。他已經成為了一個符號，他是堅守的符號。
現在，拆遷越來越火，鄉(xiāng)村卻越來越少。像伯伯這樣堅守的符號，鄉(xiāng)村的符號還能存活多久呢？
我們把一切，留給時間吧……