植物王國的金字塔
產(chǎn)于美國北方的狐尾松,是松科植物中一類特殊的常綠喬木,生命力極其頑固,是已知的世界上最古老的樹木之一。植物學(xué)家在美國加利福尼亞州崎嶇的懷特山脈中找到一棵狐尾松,它已經(jīng)度過了4768年的漫長歲月,是目前地球上已知的最古老的樹木。因此,人們用《圣經(jīng)》中的“壽星”瑪士撒拉的名字為它命名,表達(dá)出人們對它的敬畏,對青春常在的渴望。
狐尾松生長的四周都是白云石,沒有肥沃的土壤和充沛的水分,它們卻在接近生命極限的惡劣環(huán)境中生存下來。狐尾松針形葉的生長周期為30—40年,滿滿一樹針形葉聚集在一起,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去就像狐貍尾巴一樣,為高寒山區(qū)送去一抹生的亮光。植物學(xué)家還注意到,狐尾松的年輪間隔寬度不一,這反映出它具有應(yīng)對困難時(shí)期的調(diào)節(jié)能力。一株生長數(shù)千年的狐尾松,每遇天災(zāi),它就放棄新陳代謝,轉(zhuǎn)入“閉關(guān)”,直到外部環(huán)境恢復(fù)平靜才重新恢復(fù)新生細(xì)胞的再造。狐尾松枯死后,仍能夠保持直立,哪怕只剩下一截光禿禿的樹干,這枯木上也常常會冒出一兩枝新枝繼續(xù)生長,令人不禁感嘆其頑強(qiáng)的生命力。