時光植物作文800字
十月刺骨的寒風(fēng)落在了溫州，西伯利亞來的洋流卻是去了遠(yuǎn)方。
我又一次向身上套棒球服時，才發(fā)現(xiàn)生日又要到了。細(xì)細(xì)一想，這也不過13個年頭。拔完早餐，提著書包，沖下了樓。在車?yán)锟粗巴忾W過一排排樟樹，樟樹是我以前經(jīng)常見到的。小學(xué)的時候，每天上學(xué)我都從樟樹下走過，早上總能看見那么幾個同學(xué)。于是便追上去，還在對方的肩膀，勾肩搭背，可然后呢，口中又開始咀嚼著各種沒營養(yǎng)話題。那時候放學(xué)還早，能瞧見天上淡淡的月色。
路邊的樟樹一年四季都會結(jié)一種外表同藍(lán)莓無異的果實(shí)，如果把它捏碎了就有一種刺鼻的味道。課間拿來捉弄人常有的，有一回，我摘了足足一捧這種果子，放在一個紙杯的，底下墊上紙巾，先來根木棒是細(xì)細(xì)的搗碎，等所有的汁液都流入紙巾上的時候，再把紙巾拿出來，就有了“提神醒腦”的作用。然后我屏息凝神，躲于門后，當(dāng)小A進(jìn)門之時，我趁機(jī)把占沾汁液的紙巾拍在他臉上，然后逃之夭夭。
后來學(xué)校的老師養(yǎng)了幾盆豬籠草和捕蠅草。我便偷偷地將一小塊橡皮切成末，趁老師不在與幾個死黨一起把這些橡皮末灑在了豬籠草里，甚至還往捕蠅草里加了幾粒越蔓莓。再是打量了周遭，便像捉了賊一樣開溜。幾周之后，當(dāng)我們再去看時，可那豬籠草已經(jīng)枯了，而捕蠅草卻有好幾株閉著，分不清到底是哪一株了，也不管了。
等到現(xiàn)在我所處的學(xué)校，大是大了很多，草木自然也多，只是人卻不能自由的出入了。早上我一離開家，便來到車棚下，離開了車棚下就來到了教室的天花板下，上課聽講，下課寫作業(yè)，儼然已出不去。
有時候，想隔著窗觀望，看看窗外的風(fēng)景，但一想到晚上的作業(yè)，又是把頭低了低。雖然我知道這里有蘇鐵、側(cè)柏和很多低矮的灌木，但是也僅僅只是知道罷了。看？從來沒有看過。
有一天，當(dāng)落日最后的紅霞染紅了一切時，我猛地甩下了筆，作業(yè)終于好了！半晌抬起頭，突然發(fā)現(xiàn)窗外不知為什么天暗了，我甩下了筆，猛地站起，作業(yè)，好了。那一秒，我目光定在了那似曾相識，卻從來沒這么高過的月亮。迷迷糊糊，手忙腳亂得把相機(jī)拿來——“咔嚓”——月亮定格閃光燈下，我才發(fā)現(xiàn)，以往幾乎看不出變化的樟樹，居然入了冬——更綠了、深沉了，但隱隱約約我總能感受到一絲憂郁。
這時窗外十一月的風(fēng)灌進(jìn)了我的袖口，我打了個激靈，猛地清醒——離生日不到一個月了。