我的祖母作文
鄉(xiāng)間細(xì)細(xì)綿長(zhǎng)的日子，被你扯得直直，繃緊掛在那古老的石琴上。你是否聽(tīng)見(jiàn)過(guò)那琴聲的任何一個(gè)音符？
佝僂的腰，被一雙雙手牽著走，你那夸張的動(dòng)作，機(jī)械的你，一定覺(jué)察了。時(shí)常提醒自己不要看到自己的表情。你知道那表情一如古老的已流傳的故事的臉，古老得令不敢有什么幻想。
偶爾經(jīng)意提起你曾經(jīng)讓你心暖的孫子，模糊的影像模糊得像黑夜的夜，無(wú)從分辨。生活是否應(yīng)該有一點(diǎn)幻想？煮菜往往得要加一點(diǎn)鹽。
遠(yuǎn)方斷續(xù)捎來(lái)孫子的思念，被你固執(zhí)測(cè)試出淺淺的深度，不足解渴的一碗水。你總把他當(dāng)作黑夜的黑，模糊。
在兒子的叱咤聲中，你不得不再次拾起孫子的思念，踏上那無(wú)奈的長(zhǎng)長(zhǎng)的路途。我不知道那時(shí)你想到的，可有關(guān)于故鄉(xiāng)的意義？
外侄背著你下車，進(jìn)到那個(gè)有許多門的房間。那個(gè)僅有幾件舊衣裳的行囊，可否是你一生的積蓄？你激動(dòng)的神情是歡喜，抑或是手足無(wú)措？
你一輩子幾十年的風(fēng)霜怎么沒(méi)帶來(lái)？