習(xí)慣
多年來(lái)，每天出入高速公路四次，對(duì)收費(fèi)站和收費(fèi)過(guò)程實(shí)在是太習(xí)慣了。例如最常見(jiàn)的是默片，司機(jī)遞上卡片和現(xiàn)金，收費(fèi)員找回零錢(qián)給票，整個(gè)過(guò)程干凈利索，一切就像卓別林的短劇一樣。區(qū)別是收費(fèi)員的臉不會(huì)像卓別林的臉那樣逗笑，而只會(huì)讓人凍冰。
也經(jīng)歷了一段時(shí)間的電聲，離開(kāi)老遠(yuǎn)就聽(tīng)到刺耳的電喇叭：“您好，一路辛苦了，歡迎你行駛xx高速。”然后是另一個(gè)電聲：“一型車(chē)，應(yīng)繳費(fèi)多少元。”前一句刺耳卻溫馨，后一句敦厚卻嚴(yán)肅，兩句共同的特點(diǎn)是分貝足夠高，經(jīng)常嚇你一跳。醒來(lái)后再看電聲背后的那張臉，依然在冰點(diǎn)以下�？赡苁抢葔牧�，也可能是要低碳，反正這段時(shí)間也就不到一個(gè)月，就回復(fù)了習(xí)慣了的默片時(shí)代。
冷就冷吧，反正現(xiàn)在是夏天，還可以省點(diǎn)空調(diào)�？汕耙欢Y拜這早已習(xí)慣了的冷，卻突然變得火熱起來(lái)了：“司機(jī)師傅，您一路辛苦了。歡迎您行駛xx高速。”“您應(yīng)繳xx元，收您xx元。”“找您xx元，這是你的稅收的票，請(qǐng)您收好。”“謝謝您的配合，請(qǐng)小心駕駛，祝您一路平安。”
老遠(yuǎn)看前面一輛車(chē)?yán)U費(fèi)，雞聽(tīng)了這樣一套話(huà)。自己的車(chē)到了，又重復(fù)一遍同樣的話(huà)。假如這些話(huà)是電喇叭出來(lái)的，也就不會(huì)有熱度。要知道所有這些話(huà)都是從人的嘴里出來(lái)的。如果單是嘴巴發(fā)了聲，像新聞聯(lián)播的語(yǔ)調(diào)那樣，熱度也不會(huì)大�？蛇@些話(huà)的語(yǔ)調(diào)和氣聲以及煽情的樣子，簡(jiǎn)直能和“最美新聞人”的播音員媲美，這溫度立即就升高了十幾度。假如只是聲音煽情了，熱也不會(huì)熱到哪里，可你同時(shí)還看到了一張唇白齒紅笑容洋溢的臉。這溫度又會(huì)躥升一大截。據(jù)說(shuō)最標(biāo)準(zhǔn)的微笑露八顆牙齒，曾經(jīng)短暫凝視過(guò)，對(duì)面玻璃窗的口腔里差不多有十三顆白玉呈現(xiàn)在你面前。綜合來(lái)看，這聲音的干練，語(yǔ)調(diào)的煽情，微笑的標(biāo)準(zhǔn)，絕對(duì)可以勝任感動(dòng)中國(guó)頒獎(jiǎng)晚會(huì)的節(jié)目主持人---雖然大家都知道是假的，可照樣讓你覺(jué)得絕對(duì)真誠(chéng)，以至禁不住你熱淚盈眶。就算淚沒(méi)流下來(lái)，也能讓你隔著玻璃讓肚皮里面熱血沸騰。以至于走過(guò)去了很遠(yuǎn)，以為年輕同事的熱度還沒(méi)減下來(lái)，直問(wèn)大家怎么設(shè)法和她們聯(lián)系，做舞伴，談戀愛(ài)，娶回家都蠻不錯(cuò)。
這種情況就這樣持續(xù)著。總的來(lái)說(shuō)，自己雖已老的沒(méi)了試圖聯(lián)系她們的沖動(dòng)，但突然從以前習(xí)慣了的冰凍狀態(tài)，變到這種近于沸騰的過(guò)熱狀態(tài)，還真有些不習(xí)慣。假如只是聽(tīng)一個(gè)可愛(ài)的小妞如此熱情還容易點(diǎn)，尤其是當(dāng)你面對(duì)的是一個(gè)滿(mǎn)嘴胡茬的男士對(duì)你如此熱情的時(shí)候，總懷疑自己或?qū)Ψ降男匀∠蚴欠裼袉?wèn)題。就算沒(méi)這種惡俗欲望，單想一個(gè)收費(fèi)員每天重復(fù)這些說(shuō)辭成百上千次，對(duì)嗓子來(lái)說(shuō)都是一份苦差事。而每天把這微笑的表情堅(jiān)持掛在臉上七八個(gè)小時(shí)，這肌肉一定會(huì)僵硬。
所幸，這種過(guò)熱并沒(méi)持續(xù)太久，差不多一周頂多十天后，一切就恢復(fù)正常了：卓別林又粉墨登場(chǎng)開(kāi)始演繹默片，那開(kāi)過(guò)的鍋里的水又降到了冰點(diǎn)以下。至于那個(gè)年輕同事是不是聯(lián)系上了“高姐”，或者已經(jīng)有了階段性收獲，他自己沒(méi)說(shuō)，別人不知道。反正自己現(xiàn)在再看繳費(fèi)過(guò)程像默片那樣快速通過(guò)，長(zhǎng)長(zhǎng)的舒了一口氣：終于回到習(xí)慣了的正常狀態(tài)了。
后來(lái)有人問(wèn)這段時(shí)間為何發(fā)燒的原因，大家竟然都沒(méi)說(shuō)出個(gè)所以然來(lái)。最后的結(jié)論一定是某領(lǐng)導(dǎo)發(fā)了一陣瘧子，就像剛過(guò)去了的h5n1！
所謂習(xí)慣，就是早就習(xí)以為常的事情。因?yàn)榱?xí)慣了，也就習(xí)慣了，其中不再有人追問(wèn)是不是本來(lái)就該是這樣樣子，甚至加入偶爾改變了這個(gè)習(xí)慣，反倒讓人很不習(xí)慣。這樣的習(xí)慣太多了：
作為百姓，早就習(xí)慣了這邊的民不聊生，當(dāng)聽(tīng)到海峽那邊“一幫公民讓官不聊生”的時(shí)候，就很有點(diǎn)不習(xí)慣。作為主人，早就習(xí)慣了在公仆面前百分白的謙卑恭敬，當(dāng)知道“日本人到政府辦事自己坐著公務(wù)員要站著服務(wù)”的時(shí)候，就非常不習(xí)慣。作為下屬，早就習(xí)慣了人在屋檐下的低頭生活，當(dāng)看見(jiàn)微軟員工把腿翹到桌子上和比爾蓋茨說(shuō)話(huà)的鏡頭時(shí)，不習(xí)慣的差點(diǎn)把眼珠子摔掉。
看一篇貌似駱家輝的信，里面就說(shuō)了一些中國(guó)人的習(xí)慣和不習(xí)慣。他說(shuō)中國(guó)人習(xí)慣了領(lǐng)導(dǎo)出門(mén)坐頭等艙，旁邊還要有5個(gè)警衛(wèi)，對(duì)自己坐經(jīng)濟(jì)艙就有點(diǎn)不習(xí)慣，認(rèn)為這一定是作秀。中國(guó)人習(xí)慣了官二代富二代上貴族學(xué)校接財(cái)富權(quán)力的班，對(duì)自己讓孩子上普通打工子弟學(xué)校，實(shí)在不習(xí)慣，說(shuō)這一定是美帝國(guó)主義要借此分化中國(guó)。中國(guó)人習(xí)慣了了許永邁們出門(mén)5輛警車(chē)開(kāi)道的陣勢(shì)，對(duì)自己下飛機(jī)后坐出租車(chē)到大使館更加不習(xí)慣，認(rèn)為這簡(jiǎn)直是給國(guó)家丟臉。中國(guó)人習(xí)慣了領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車(chē)撞倒他們揚(yáng)長(zhǎng)而去的豪邁，對(duì)自己下車(chē)還禮貌的對(duì)司機(jī)說(shuō)謝謝非常不習(xí)慣，認(rèn)為這有違三綱五常的原則。……
駱家輝的習(xí)慣和不習(xí)慣，或者有政治目的，還是不說(shuō)的好。那咱就不說(shuō)他，說(shuō)另外一個(gè)真正的中國(guó)人的比習(xí)慣。在另一篇《中國(guó)人初來(lái)美國(guó)的十大不習(xí)慣里》這個(gè)中國(guó)人就羅列了很多不習(xí)慣。不過(guò)，咱對(duì)這些不習(xí)慣總覺(jué)得是天方夜譚：就算不是不找邊際的傳說(shuō)，也懷疑作者是個(gè)別有用心的美奴。畢竟對(duì)照這片活了大半輩子的國(guó)土上身邊已經(jīng)早習(xí)慣了的習(xí)慣來(lái)說(shuō)，所有這些都很不習(xí)慣。羅列一下咱習(xí)慣了習(xí)慣，洋人也會(huì)不習(xí)慣：咱習(xí)慣了領(lǐng)導(dǎo)睡90位女人的威武，就算這些女人中有自己的親戚，也不以此為恥反以為榮。咱習(xí)慣了被毆打被侮辱被低三下四的受虐狀態(tài)，稍給點(diǎn)尊敬給個(gè)微笑施舍點(diǎn)公平，就感到渾身不習(xí)慣。咱習(xí)慣了催淚瓦斯和震爆彈下的和諧幸福，免點(diǎn)農(nóng)業(yè)稅，局部異地高考，城管不是用腳執(zhí)法而用眼執(zhí)法，咱都要習(xí)慣的給他們五體投地了。……
總的來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期形成的習(xí)慣本身，一定也是一個(gè)民族文化傳承的重要組成部分。扭轉(zhuǎn)一個(gè)早已習(xí)慣了的習(xí)慣，不僅會(huì)讓人驚訝，甚至?xí)绊懙缴鐣?huì)穩(wěn)定。但愿這一點(diǎn)不是危言聳聽(tīng)。單說(shuō)這十天的高速收費(fèi)處微笑服務(wù)就是這樣：司機(jī)很驚訝，收費(fèi)員很辛苦，效率大大延緩，實(shí)在是有百害而無(wú)一利。何苦呢？
五年級(jí):幽沫璃紗