行走中國(guó)
我行走在中國(guó),變換著自己的腳步
——題記
小時(shí)候,因?yàn)槟赣H是老師的緣故,我們一家人便自然而然的住進(jìn)了小鎮(zhèn)上唯一的一所中學(xué)里。學(xué)校有一個(gè)大操場(chǎng),水泥的。每每母親去上課,我便會(huì)從家里溜出來(lái),胸前掛著個(gè)奶瓶。跑到操場(chǎng)上,沿著那經(jīng)風(fēng)雨后,已變得模糊不清的白線,小心翼翼的行走。若碰上一個(gè)班上體育課,是很令人高興的。那時(shí)的我,用自己短小的步伐丈量著在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)偌大的它。
后來(lái),年紀(jì)稍長(zhǎng)得我放棄了操場(chǎng)行走,胸前的奶瓶也褪去了,換成了一個(gè)紅白相間的水瓶?赡歉呗柕膰鷫ψ屛矣辛苏鞣臎_動(dòng)。每天下午趁著陰涼之際,帶著水壺沖出家門,來(lái)到固定的地點(diǎn),把水瓶放在一個(gè)在我看來(lái)安全的位置,踏上一塊我費(fèi)了兩天時(shí)間才搬到此處的“大”石頭上。用手把著圍墻頂端,把腳伸進(jìn)圍墻的隙縫中,掙扎著向上爬,然后在上面行走,眺望的整個(gè)小鎮(zhèn)。
六歲時(shí),我借了表姐的自行車,即使坐不到車座,但仍憑著無(wú)數(shù)次的摸索,摔倒,駕馭了它,從此,無(wú)論走到哪兒,我都要騎著它,哪怕不騎,都要推著走。我開始在街上獨(dú)自行走。說(shuō)是獨(dú)自,街上不少人都是母親的眼線。就這樣,我在所謂的自由中,用自行車的速度丈量著這個(gè)小鎮(zhèn)。
在我的回憶中,汽車這個(gè)東西在我七歲的時(shí)候才有了模糊不清的印象。也就是從那時(shí)起,我的自行車被我拋棄到了我家陽(yáng)臺(tái)。盡管絡(luò)上厚厚的灰塵,也無(wú)人擦拭,無(wú)人問(wèn)津。連最后以廢鐵的名義賣掉時(shí),我碰也沒碰過(guò)?杀M管當(dāng)時(shí)母親一個(gè)月才會(huì)帶我進(jìn)一次縣城,汽車,這個(gè)帶著轟隆隆,咕咚咚的大家伙,仍用它貼的外表吸引我。從此,我便涌起車的速度丈量著這條小鎮(zhèn)大縣城的水泥路,丈量著那條最“長(zhǎng)”的路。
九歲那年,我隨父母撈到廣州,踏上了火車。那一次雖不是我第一次坐火車,但那一次是刻骨銘心的一次……
我坐在窗前,望著窗外忽地閃過(guò)的風(fēng)景,如陰影一般忽有忽無(wú),若隱若現(xiàn)。我問(wèn)了一次又一次:“還有多久才到?”直到第二天早上,我睜開眼,才意識(shí)到,故鄉(xiāng)一早離我遠(yuǎn)去。于是,我開始用火車的速度丈量我所走過(guò)的路。
十歲的我第一次踏上了飛機(jī),這個(gè)原來(lái)總讓我仰頭觀望的東西,讓我忽地感到自己的無(wú)知渺小。云從我的身邊飄過(guò),我第一次真切的體會(huì)到白云像棉花糖的比喻有多么貼切。我觀望著這一切,手中的計(jì)時(shí)器嗒嗒的響,響過(guò)了1小時(shí),響過(guò)了2小時(shí)。直到轟的一聲覆蓋了那嘀嗒。我知道,我再也無(wú)法用一顆純潔得像山泉水的心去看這個(gè)世界。我得用飛機(jī)的速度無(wú)丈量我眼中的大世界。
……
我行走著,行走在世界,行走在中國(guó),行走在小鎮(zhèn),行走在自己的路上。我變換著自己的腳步,變換著自己的路,變換著自己的速度?蔁o(wú)論怎么變換,怎么行走,我都知道,我的心在中國(guó)!