一人一文一時(shí)代
一人一文一時(shí)代
現(xiàn)在是一個(gè)追求快節(jié)奏的時(shí)代,一切追求簡(jiǎn)潔明了,就連時(shí)新的微博也有字?jǐn)?shù)的限制,短小精煉的東西當(dāng)然也受到大家的歡迎,近日里,為了迎合這個(gè)追求高效的時(shí)代,我手中翻看的厚厚歷史讀物也悄然變成了短篇小說(shuō),雖說(shuō)篇幅不長(zhǎng),但其中包含的卻不僅僅是文字本身。
歐亨利,莫泊桑,契訶夫,三大短篇小說(shuō)巨匠,三位優(yōu)秀的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,同是19世紀(jì)著名的作家,都是來(lái)自落寞的人家,苦難的遭遇都是那么相同,但是我從他們各自的小說(shuō)中能讀出不同的味道,是不同背景和時(shí)代造就了對(duì)于文章不同的感受。
歐亨利一生富于傳奇性,當(dāng)過(guò)藥房學(xué)徒、牧牛人、會(huì)計(jì)員、土地局辦事員、新聞?dòng)浾、銀行出納員,曾經(jīng)因?yàn)楸I用銀行資金的被捕入獄他,同那些美國(guó)的下層人民一樣,仰望著城市的繁華,可那繁華終究不是他們的,就如他筆下《麥琪的禮物》中為了改善一下對(duì)方生活,卻弄巧成拙的夫婦,就如《警察與贊美詩(shī)》中嘗試做壞事,卻最終因?yàn)樽约旱膽曰谮H罪,“如愿以償”進(jìn)入監(jiān)獄的無(wú)家可歸的流浪漢,就如《愛(ài)的犧牲》中因?yàn)椴幌胝f(shuō)出自己過(guò)得不好,相互撒著善意的謊言的那對(duì)戀人……
歐亨利,用他那“感到在情理之中,又在意料之外”的結(jié)局,勾勒出了繁華背后的美國(guó),還有對(duì)于下層人民的同情。
不像美國(guó)人,法國(guó)人似乎骨子里就透著浪漫,雖說(shuō)生于一個(gè)沒(méi)落的貴族家庭,可是與歐亨利不同,從小接觸詩(shī)歌,長(zhǎng)大受到福樓拜的指導(dǎo),我覺(jué)得,莫泊桑本應(yīng)是個(gè)浪漫的詩(shī)人,可是普法戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),他應(yīng)征入伍,戰(zhàn)火的洗禮不僅讓他看到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,更看清了法軍可恥的潰敗、當(dāng)權(quán)者的卑劣以及普通人民的愛(ài)國(guó)主義熱情與英勇抗敵的事例,這使他不拘泥于固有的浪漫中,使他更明白現(xiàn)實(shí)。
《羊脂球》、《項(xiàng)鏈》、《我的叔叔于勒》、《勛章到手了》……有著對(duì)于貴族和上流生活浪漫細(xì)致的描寫(xiě),也有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和當(dāng)權(quán)者赤裸裸的諷刺與不滿,從他短短的小說(shuō)中,我讀出了不停的感情,這也許就是一個(gè)法國(guó)人應(yīng)該具有的東西,我更想說(shuō),這是一個(gè)復(fù)雜的時(shí)代孕育出的復(fù)雜情感。
也許是法國(guó)這樣一個(gè)浪漫之都太熱情,來(lái)自白雪皚皚的俄國(guó)作家契訶夫,他的小說(shuō)中,總是有著冷冰冰的氣息,其諷刺之辛辣與透徹,也就不言而喻了。
畏懼權(quán)貴,欺凌弱小,卻又要裝出當(dāng)官人架子的警官,因?yàn)椴恢拦分魅耸钦l(shuí),臉色時(shí)陰時(shí)晴,轉(zhuǎn)動(dòng)的眼珠活像一只變色龍,這就是契訶夫在《變色龍》中塑造的滑稽可笑的形象,當(dāng)然,《套中人》、《小公務(wù)員之死》、《胖子和瘦子》、《凡卡》等等小說(shuō)中也讓我們見(jiàn)識(shí)到了,當(dāng)時(shí)俄國(guó)社會(huì)中的人情冷淡,看清了一些人的阿諛?lè)畛,陰森森的黑暗充斥在小說(shuō)中,也籠罩在當(dāng)時(shí)沙皇統(tǒng)治下俄國(guó)的上空。
藝術(shù)是源于生活的,只是比生活夸張,感情更加強(qiáng)烈而豐富,來(lái)自三個(gè)國(guó)家的小說(shuō)巨匠,創(chuàng)作也離不開(kāi)生活,所以讀他們的作品,可以更清楚的認(rèn)識(shí)一個(gè)時(shí)代,是美國(guó)繁華中的無(wú)奈,給予了歐亨利詼諧中帶著同情的筆調(diào);是法國(guó)浪漫中的戰(zhàn)火,賜予了莫泊桑自然又不乏沉重的筆鋒;是沙皇俄國(guó)冰冷夾雜的恐怖,造就了契訶夫辛辣透徹的諷刺。
一人,一文,一時(shí)代,歷史的長(zhǎng)河翻滾,促成了一代又一代人文領(lǐng)袖的誕生,而他們的作品也終將代表一個(gè)時(shí)代。