讀《中國(guó)人,你為什么不生氣》
〈中國(guó)人,你為什么不生氣〉是龍應(yīng)臺(tái)1985年出版的《野火集》里的節(jié)選,因?yàn)殚_篇的論題是《開國(guó)人,你為什么不生氣》,就做了書的題目。我注意到這本書在大陸是1988年3月第一版,這是一個(gè)令人敏感的時(shí)間,不知道1989年的天安門事件有沒有受這“野火”的影響,據(jù)部分學(xué)者評(píng)論,1989年應(yīng)該是歷史的一個(gè)拐點(diǎn),其性質(zhì)和《萬歷十五年》有些相似。
先引述一部分原文的精彩內(nèi)容吧:
在中國(guó)臺(tái)灣,最容易生存的不是蟬螂,而是“壞人”,因?yàn)橹袊?guó)人怕事、自私,只要不殺到他床上去,他寧可閉著眼假寐。……
我看見攤販占據(jù)著你家的騎樓,在那兒燒火洗鍋,使走廊垢上一層厚厚的油污,腐臭的菜葉塞在墻角。半夜里,吃客喝酒猜拳作樂,吵得雞犬不寧。
為什么不生氣?你為什么不跟他說“滾蛋”……
我看見成百的人到淡水河畔去欣賞落日、去釣魚。我也看見淡水河畔的住家整籠整籠地把惡臭的垃圾往河里倒;廁所的排泄管直接通到河底。河水一漲,污穢氣直逼到呼吸里來。
愛河的人,你又為什么不生氣?……。
我看見計(jì)程車穿來插去,最后停在右轉(zhuǎn)線上,卻沒有右轉(zhuǎn)的意思。一整列想右轉(zhuǎn)的車子就停滯下來,造成大阻塞。你坐在方向盤前,嘆口氣,覺得無奈。
你為什么不生氣?
經(jīng)過郊區(qū),我聞到刺鼻的化學(xué)品燃燒的味道。走近海灘,看見工廠的廢料大股大股地流進(jìn)海里,把海水染成一種奇異的顏色。灣里的小商人焚燒電纜,使灣里生出許多缺少腦子的嬰兒。我們的下一代——眼睛明亮、嗓音稚嫩、臉頰透紅的下一代,將在化學(xué)廢料中學(xué)游泳,他們的血管里將流著我們連名字都說不出來的毒素——
你又為什么不生氣呢?難道一定要等到你自己的手臂也溫柔地捧著一個(gè)無腦嬰兒,你再無言地對(duì)天哭泣?
在隨后的一篇《中國(guó)人當(dāng)然不生氣》中,羅肇錦分析了中國(guó)人不生氣的原因:和家庭為中心的社會(huì)結(jié)構(gòu),人口過剩,災(zāi)害頻發(fā)及社會(huì)貧窮等因素有關(guān),他們從戰(zhàn)亂饑荒中取得的經(jīng)驗(yàn)是“凡是自私自利的心愈重,生存的機(jī)會(huì)愈大!敝袊(guó)人,已經(jīng)把自私自利看成天經(jīng)地義,那么見到別人自私自利,怎么還會(huì)生氣?身為中國(guó)人自私自利可以存身、可以保家,真是有百益而無一害,看到自私自利的事,怎么還會(huì)生氣。
龍應(yīng)臺(tái)以一介文人之力,在報(bào)刊上大聲疾呼,用現(xiàn)代公民意識(shí)評(píng)論中國(guó)臺(tái)灣發(fā)生的事情,喚醒了中國(guó)臺(tái)灣人民的國(guó)民意識(shí),刺激了保守勢(shì)力,對(duì)于中國(guó)臺(tái)灣的進(jìn)步和發(fā)展應(yīng)該有不可磨滅的功勞。她的書接連印了一百版,銷了二十萬冊(cè) ,真是不脛而走(蕭乾語)。讀這冊(cè)書時(shí),感覺到當(dāng)時(shí)的中國(guó)臺(tái)灣存在的問題和大陸現(xiàn)在遇到的問題有些相似:保守勢(shì)力要維穩(wěn),要加強(qiáng)熱愛祖國(guó)的教育,卻不懂得老百姓的愛國(guó)(愛政府)并不會(huì)是無條件的,一個(gè)對(duì)民眾生活不負(fù)責(zé)任的政府如何去愛?老百姓對(duì)政府部門不滿意卻沒有合適有效的途徑溝通時(shí),民心就會(huì)漸漸失去。教育界一方面追求創(chuàng)新,另一方面卻壓制思想,不給予自由,形式主義、官僚主義風(fēng)行,其惡果就是學(xué)生綜合能力的下降。
在《難局》里,龍應(yīng)臺(tái)還舉了蘇格拉底守法遇難,梭羅寧愿坐牢,也不盲目繳稅的史話,提出了“當(dāng)制度無力保護(hù)個(gè)人的時(shí)候,個(gè)人有沒有權(quán)利保護(hù)自己”“如果法的存在是為了個(gè)人,為什么個(gè)人卻經(jīng)常要為了法而犧牲呢?”的追問。
讀龍應(yīng)臺(tái)的文章,就像打開了一扇窗戶,讓你能夠更加直面你的生活,更深入地了解你所處的這個(gè)社會(huì),當(dāng)然也會(huì)更加明晰你今天的路該怎么走!